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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Ruth! ¿Por qué has dejado salir a Johnny con esta tormenta?


  —¡No he podido contenerle! Va en busca de su cordero.


  —Es una locura. ¡Con la nieve que cae y el frío que hace!


  —Ya te digo, mamá, que no he podido evitarlo.


  —Sal a la puerta y llámale.


  —Sería inútil, mamá. No me oirá. El viento es muy fuerte y los pinos y los abetos lloran en lamentos lúgubres su pena.


  La madre miraba a Ruth con una sonrisa.


  —Saldré yo —dijo la madre.


  —Eso no. Iré a buscarle.


  —¡Ese loco de chiquillo! ¡Va a darnos más de un disgusto con su cordero! ¿Por qué no estaba en la cuadra ese animal?


  —Ha debido escapar por debajo de la puerta. Sale todos los días por allí.


  —Apenas si se ve a una yarda de distancia. ¡Ese chico…!


  Ruth se puso una «parka», y al salir a la puerta se detuvo.


  No quiso decir a su madre que el frío que hacía en el exterior era demasiado intenso.


  —¡Johnny! —llamó con toda su fuerza.


  Pero como ella había dicho a la madre poco antes, era completamente imposible, entre la sinfonía de los elementos, que el muchacho pudiera oír sus voces.


  No tenía la menor idea de la dirección en que Johnny había marchado.


  Miró al suelo en busca de huellas, pero era tanta la nieve que caía, que resultó infructuosa la investigación.


  No se atrevía a decir a la madre que suponía una locura caminar al azar en busca del pequeño Johnny.


  Pero como comprendía que su madre quedaría más tranquila si sabía que se buscaba al muchacho, decidió caminar en una dirección cualquiera, sin dejar de llamarle.


  Y así lo hizo, aunque a los pocos minutos, el frío reinante asustó a la joven.


  Se vio obligada a retroceder, pero entonces, pensó en el hermano que llevaba bastante tiempo a la intemperie.


  Y sus gritos aumentaron, girando la cabeza en todas direcciones al hacerlo.


  El miedo a que le hubiera pasado algo al pequeño Johnny, hacía que se olvidara del intenso frío.


  Entrar en el bosque suponía una temeridad.


  Acercarse a la parte del río, era una locura.


  La nieve, superpuesta a la capa de hielo que cubría las aguas, representaba un gran peligro, porque era difícil diferenciar lo que era piso firme y lo que se convertía en una trampa.


  El miedo la hizo llorar, y al fin, decidió volver a casa antes de perderla de vista, aunque ella se orientaría por el bosque y varios de sus árboles a los que había bautizado en su romanticismo.


  Los trabajos de la granja habían de quedar suspendidos una temporada, como sucedía todos los años por la misma época.


  Entonces, Ruth se desbordaba con la literatura, escogiendo lo más romántico que encontraba cuando iba a la ciudad.


  Para ella, era la época más hermosa del año. Porque le permitía estar leyendo horas y horas.


  Corrió para combatir el frío.


  Jadeaba al entrar en casa y se frotaba las manos, sin dejar de dar saltitos.


  —¿Y Johnny? —preguntó la madre, ansiosa.


  —No lo he encontrado —respondió.


  Dio un grito histérico la madre y se puso a llorar.


  —¡Hace un frío espantoso!


  La mujer lloraba en silencio.


  Y Ruth contagiada, lloró también.


  —¡Ha tenido que pasarle algo! ¡Con este frío…! —exclamó la madre.


  Ruth no se atrevía a alentarla, puesto que ella sabía que la temperatura habría vencido al pequeño Johnny.


  Se abrazaron las dos y lloraron durante bastante tiempo.


  Se miraron asombradas, al oír el resoplido característico de un caballo.


  Corrieron a la puerta.


  Un joven muy alto entraba con Johnny en los brazos. Lo llevaba envuelto en su «parka».


  Johnny sacó la cabeza y sonrió a su madre y a la hermana.


  —¡Me encontró este muchacho! —decía—. Me estaba muriendo de frío.


  El jinete le dejó en el suelo.


  Abrazaron al muchacho las dos mujeres y cuando Ruth, con los ojos llenos de lágrimas de alegría, miraba al joven para darle las gracias, cayó este en el suelo.


  —¡Dios mío! —exclamó la madre—. ¡Pobrecillo! Viene sin ropa apenas.


  —Por tapar a Johnny con su «parka» —añadió Ruth.


  —Vamos a acercarle al fuego. Prepara una botella de whisky para friccionarle bien. No podemos andar con remilgos ahora. Hay que quitarle la ropa.


  Las dos mujeres arrastraron al joven hasta tenerlo cerca del fuego.


  Habían intentado llevarle en vilo, pero el peso era demasiado para las dos.


  Una vez junto al fuego, Ruth se dedicó a quitar las altas botas de montar.


  —Yo sé las quitaré —ofreció Johnny.


  —Busca el whisky —indicó la madre—. Le desnudaremos entre Johnny y yo.


  La muchacha salió no sin mirar al inconsciente con una gran simpatía.


  —¡Frótale las manos! Bueno, quita las botas y le frotas los pies. Yo lo haré con las manos.


  Y la madre de Johnny cogió las manos para frotar, pero exclamó:


  —¡Dios mío! ¡Si está ardiendo!


  Puso una mano sobre la frente y añadió:


  —Este muchacho está enfermo. ¡Tiene una fiebre tremenda!


  —¿Qué decías, mamá? —preguntó Ruth que entraba con una botella de whisky.


  —Que está ardiendo de fiebre.


  —¡Una pulmonía! ¡No debió quedarse con la camisa solamente! Voy por la quinina.


  —Corre, sí —agregó la mujer.


  Cuando la muchacha volvió con la quinina, cogió un vaso y echó un poco de agua para revolver la medicina.


  —Levántale tú un poco —pidió la madre—. Yo le haré entrar en la boca esto.


  —Ayúdame, Johnny —reclamó Ruth.


  Los dos cogieron la cabeza.


  Ruth descendió la mano hasta la espalda para facilitar mejor la incorporación y la retiró con un grito, como si hubiera sido mordida por una serpiente.


  Se miraba la mano, aturdida.


  —¡Sangre! —exclamó—. ¡Está herido!


  —¡Démosle la vuelta!


  Así lo hicieron y la madre, al ver la mancha de sangre, dijo:


  —Esto es lo que le ha producido la fiebre. Ha de tener la bala dentro. Y le dispararon por la espalda, ¡cobardes! Tenemos que sacar esa bala. Y no se puede ir con este tiempo en busca del doctor. Trataré de hacerlo. Lo he visto llevar a cabo muchas veces. Creo que seré capaz de ello. ¡Agua caliente! ¡Que hierva!


  Ruth se movía con rapidez.


  La madre echó el cuchillo para que hirviera con el agua.


  Fue un trabajo penoso para las dos mujeres, pero al fin lo consiguieron.


  —Basta con quitarle las botas. No hace falta desnudarle. No es el frío lo que le tiene así —indicó la madre—. Le meteremos en una de las camas.


  —No podremos con él —opinó Ruth.


  —Se le hace una cama aquí en el suelo con pieles y mantas.


  Media hora más tarde, estaba el herido bien abrigado.


  Abrió los ojos y miraba algo inconsciente aún.


  Pasados muchos minutos, su mirada se hizo más firme.


  —¡Gra…cias…! —exclamó.


  —No tema. Le hemos extraído la bala. La fiebre irá cediendo. No estaba muy profunda y no creo que sea grave la herida. Lo peor es la sangre que ha debido perder. Y eso que el frío le ha hecho mucho bien. Ha debido cortar algo la hemorragia. Pero no hable. Le hemos dado quinina y espero que la fiebre descienda. Se encontrará mejor dentro de unas horas. ¿Por qué no intenta dormir? ¡Ah! Y muchas gracias por lo que ha hecho por Johnny. Si no es por usted, habría muerto.


  El herido miraba al pequeño que le sonreía y cogió una mano oprimiéndola con cariño.


  El pequeño, emocionado, lloraba.


  Y lo mismo pasaba con las dos mujeres.


  Cerró los ojos el herido, pero no pudo evitar que las lágrimas descendieran por sus mejillas.


  Las dos mujeres se miraron en silencio y su llanto aumentó también.


  Al fin, se quedó dormido.


  Ivone, la madre, vigilaba con frecuencia la fiebre y se sintió satisfecha al observar que iba descendiendo.


  Pasaron bastantes horas antes de que despertara.


  Las dos mujeres habían velado el sueño.


  El herido, sonriendo, dijo:


  —Parece que me encuentro bastante mejor.


  —La fiebre ha bajado mucho. Era el plomo lo que la mantenía tan alta —explicó Ivone—. Ahora le voy a preparar una taza de caldo. Tiene que alimentarse. ¿Hay apetito?


  —Creo que sí, pero es un abuso excesivo.


  —No hable así, por favor. Se lo ruego. Nada hacemos que no merezca.


  —No me conocen.


  —Sólo me importa lo que hizo por mi hijo, cuando tenía que preocuparse de usted.


  —Estaba muerto de frío. Tenía que atenderle.


  —Pues es lo que me interesa de usted.


  Comió en silencio, contemplado por las dos mujeres. Los ojos de Ruth se encontraron varias veces con los del herido.


  Ni una sola vez hablaron de la herida que tenía él. Dijo que se llamaba Edwin Muller.


  Ellas se presentaron también.


  Johnny estaba durmiendo.


  Solamente al quedar solos Ivone y el herido, por haberse retirado Ruth a descansar, dijo la mujer:


  —¿Cómo ha sido que le hirieron por la espalda?


  —Fueron unos cobardes —explicó Edwin—. Me persiguieron después de disparar. Gracias a que tengo un caballo que no hay otro como él en toda la Unión.


  —¿Ha sido lejos de aquí?


  —Es posible, no sé lo que recorrí. Perdí el conocimiento varias veces. Fue una casualidad que me encontrara bastante mejorado cuando descubrí al pequeño.


  Ivone guardó silencio, porque comprendió que él no quería hablar más del asunto.


  Pero era porque Edwin estaba cansado.


  Algo más tarde, añadió:


  —Fue en la factoría de Whiters. Discutí con unos clientes y llegamos a la pelea, viéndome obligado a disparar sobre dos de los que estaban allí y que quisieron hacerlo contra mí. Cuando salí, me persiguieron y dispararon con un rifle.


  —No está muy lejos la factoría de Whiters. Solemos ir por víveres cuando se nos terminan. En este tiempo no es posible. ¿Conocías a Whiters?


  —Le he llevado pieles dos veces.


  —¿Cazador?


  —Sí.


  —¿Eran cazadores los sujetos con los que tuviste la discusión?


  —No puedo decirlo. Acababa de llegar. Ni siquiera he cobrado las pieles que dejé.


  —¿Muchas…?


  —En dinero, unos cinco de los grandes.


  —Muchas pieles… —exclamó Ivone—. Nosotras solemos poner trampas durante el invierno, pero no cogemos más de doscientos dólares de ellas.


  La conversación cedió a los pocos minutos.


  Ivone retiróse a dormir.


  A la mañana siguiente, la tormenta seguía con la misma intensidad que el día anterior.


  Ruth saludó al herido y este afirmó que estaba mejor. Preparó el desayuno y, mientras lo tomaban, hablaron de la vida en el Norte y de lo largo que resultaba el invierno.


  Cuando Ruth supo que había estado en la factoría de Whiters, exclamó:


  —¿Sabe si había llegado Jane, la hija de ellos?


  —Sí. Estaba allí. Y por lo que oí hablar respecto a ella, parece que se queda en la factoría.


  —¡Ah, cuánto me alegra! Iré a verla así que pase la tormenta.


  —¿La conoce…?


  —Hace años. Tendrás que contarme muchas cosas. Ha estado en el Este.


  Edwin sonreía.


  Al otro día, a Edwin le subió la fiebre. Mucho más que la primera vez.


  Asustadas las mujeres y, puesto que la tormenta estaba cediendo, Ruth marchó al pueblo en un pequeño coche que tenían.


  Y contra todos los pronósticos, se presentó de regreso por la noche con el doctor.


  Ruth le había dicho que era Johnny el enfermo.


  Por eso, al darse cuenta de la verdad, comentó:


  —No creo deba atenderle. Se trata del que escapó de Ellington y Macklin. Si se enteran de que le he atendido, me colgarían.


  —Tiene que atenderle —dijo la madre de Ruth—. Ha salvado a nuestro hijo.


  Y le explicaron lo que había pasado.


  —Es que mató en la factoría a dos buenas personas. No servirá de nada curarle porque cuando esté bien le van a colgar. ¿No comprendes que es una molestia para mí sin el menor resultado?


  —No tuvo más remedio que disparar sobre esos dos.


  Nos lo ha dicho él. No miente. Se ve en sus ojos —explicó Ruth.


  El doctor sonreía mirando a Ruth.


  Ella se puso colorada.


  —Bueno, doctor. Vea qué es lo que tiene ese muchacho. Debe haberse infectado la herida.


  —No le toco. No quiero complicaciones.


  Ivone le miró ceñuda y protestó:


  —No hablará en serio, ¿verdad?


  —Estoy diciendo que no quiero saber nada de ese herido. Es un reclamado de las autoridades de Sidney.


  —Es su misión atender a los enfermos y los heridos. No tiene por qué saber nada de los problemas íntimos de cada uno. ¡Y le va a atender!


  —Te he dicho que no.


  Jimmy, que ya tenía dieciséis años y era en realidad un hombrecito, apareció con un rifle empuñado y diciendo:


  —¡Si no le cura, disparo…!


  El doctor, completamente pálido, exclamó:


  —¡Aparta ese rifle! Se te puede disparar.


  —Se disparará, si no atiende al herido.


  —¡Quita el rifle al muchacho…!


  —Seré yo la que dispare por cobarde, doctor… —dijo Ivone.


  Y el médico vio que ella empuñaba un «Colt» también.


  —Y lo va a hacer bien, porque si muere, no hay salvación para usted.


  No tenía más remedio que obedecer.


  Entraron en la cocina que era donde estaba el herido para que tuviera más calor.


  Edwin había estado oyendo la discusión.


  —¿Por qué no quería atenderme, doctor? —preguntó.


  No respondió nada el interrogado.


  —He oído lo que ha estado diciendo. ¿Es amigo de esos cobardes que me hirieron por la espalda? ¿Le han dicho la razón de que matara a aquellos dos?


  —No tengo más remedio que atenderte, porque me obligan con las armas.


  —Si pudiera moverme, le ahogaría con mis manos por cobarde, doctor. Parece que les ha disgustado que no muriera como sin duda han debido creer. Pero curaré… Y entonces… ¡Le aseguro que se van a acordar de Edwin Muller!


  —En estas condiciones, es poco lo que podré hacer por ti. Veamos le herida…


  El doctor miró la herida y dijo:


  —Está muy bien. Ha de ser algo de frío. Pulmonía, sin duda. Por eso la fiebre es tan alta. ¿Tenéis quinina…? Pues unas buenas dosis y mucho calor al costado, si es que le duele alguno.


  —No me duele nada que no sea la herida —replicó Edwin—. Ha de estar infectada. Mire con la sonda.


  Así lo hizo el doctor y comprobó que, en efecto, era algo de infección.


  Hizo un buen lavado, con la ayuda de Ivone. Y colocó en la herida el desinfectante que llevaba en el maletín.


  Recogía sus cosas, cuando Ivone le dijo:


  —No marchará, doctor, hasta que el enfermo no esté completamente curado y pueda irse de aquí.


  —No pienso decir nada. No me conviene. Me matarían Macklin y Ellington si lo supieran. Podéis estar tranquilos.


  —Más lo estaremos si no se va. Y no lo hará.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Cinco días estuvo el doctor en casa de Ivone.


  Lo de Edwin no había sido nada. La fiebre desapareció el mismo día y mejoró con rapidez.


  Cuando el médico se despedía, él ya se levantaba. La tormenta había cedido por completo, aunque el frío intenso continuaba.


  —¡Se va completamente furioso y disgustado! —comentó Ruth.


  Fue Ivone la encargada de llevarle a la ciudad.


  —Tan pronto llegue a Sidney, dirá que estoy aquí, y temo por vosotros.


  —No creo que se atrevan a hacernos nada. Han de comprender que no se te podía dejar que murieras. Y en el pueblo no les gustará saber que te hirieron por la espalda.


  —Ten en cuenta que para ellos era un huido. Y en esas condiciones está todo justificado.


  —Los dos que mataste eran desconocidos en el pueblo. Ni mi madre ni yo habíamos oído hablar de ellos.


  —Al parecer, también estaban cazando.


  —Es extraño que entonces fueran amigos de Macklin y Ellington hasta el extremo de perseguirte y disparar por la espalda.


  —Estaban en la factoría con ellos cuando llegué con mis pieles. Nada más dejar las pieles empezaron a provocarme. Me resistí cuanto pude. Y cuando disparé sobre ellos, iba a volver a mi refugio, pero como estaba herido, no me orienté. Pude matar también a esos dos cobardes. Debí hacerlo.


  —No debes estar arrepentido, aunque es posible que te persigan si saben que estás aquí. Pero me parece que el doctor no se atreverá. Les tiene miedo y no podrá justificar el que no se haya escapado en estos días.


  —Dirá que le habéis tenido vigilado sin descanso, como así ha sido en efecto.


  El doctor iba diciendo a Ivone:


  —Esto que habéis hecho conmigo os traerá muchos disgustos. Tú sabes que no se puede atender a un huido.


  —¿Quién ha dicho que lo fuera? ¿Dónde están los pasquines que lo indiquen? Era un herido que necesitaba atención. Y lo que ha hecho usted, lo que quería hacer, es más que suficiente para que le hubiéramos colgado. Y si no lo he llevado a cabo fue por mis hijos.


  —Hace tiempo que no me estimas. Y siendo así, no debiste acordarte de mí.


  —Una cosa es que no le estime y otra distinta que sepa que vale como médico. Hacían falta sus servicios y fui por usted. Ahora, me dice lo que he de darle y le pago.


  —Te va a costar caro. Tendrás que darme cien dólares por día que he estado en tu casa.


  Ivone se echó a reír.


  —¡Ya le he pagado! ¿Es que va a decir que no cobró esa cantidad?


  —No.


  —Sin gritar. ¿Cómo puede demostrar que no le pagué? No me estima y ha escondido el dinero. Eso será lo que diré si se le ocurre hablar de lo que le debo.


  Y si insistiera, le pagaría con plomo. Y puede estar seguro de que lo haré con mucho gusto.


  A las puertas de la ciudad, dejó al doctor y ella dio media vuelta sin entrar en la población.


  El médico iba furioso.


  Y antes de ir a su casa, entró en la oficina del sheriff para darle cuenta de lo que le había pasado.


  El sheriff le escuchó atentamente.


  —¿Por qué te negaste a curar a ese muchacho?


  —¿No te he dicho que es un huido?


  —¿Huido? Soy el sheriff y no sé nada de ello.


  —¿Es que vas a decirme que no sabes que Macklin y Ellington persiguieron a un cazador que mató a dos en la factoría?


  —¿Por qué les mató? Eso es lo que interesa saber.


  Y la hija de Whiters me ha dicho que ese muchacho resistió demasiado antes de disparar. Y que cuando lo hizo, fue porque ellos se disponían a utilizar sus armas. Como ves, ello indica que lo que hizo fue solamente defenderse. No sabía que hubieran disparado por la espalda. Y eso sí que es una cobardía digna de castigo. Creo que Ivone debió colgarte después de estar curado ese muchacho.


  El doctor empezó a jurar y maldecir, pero el sheriff le echó de su oficina.


  Marchó entonces al almacén de Macklin y Ellington. Nada más entrar, se presentó el sheriff detrás de él. —¡Vengo a deteneros! —dijo—. Acabo de saber que habéis disparado a traición sobre uno de los cazadores que vienen a la factoría.


  —¿Nosotros? ¿Quién se lo ha dicho, sheriff?


  —El doctor.


  —¿Es que está loco, doctor? Nosotros salimos detrás de ese muchacho de la factoría, pero ni le perseguimos, ni disparamos sobre él.


  —El médico no piensa lo mismo. Ha estado curando la herida que le hicisteis.


  —Pues no es verdad que hayamos disparado sobre nadie. No creo que tenga testigos de ello —dijo Macklin.


  —Está bien. Me parece que el mejor testigo ha de ser ese muchacho. Él sabe la verdad y tratará de ser el que castigue al autor o autores de su mal.


  Y el sheriff salió del almacén.


  Iba contento. Les había obligado a decir que no fueron ellos y que, por lo tanto, nada tenían en contra del cazador.


  Pero el doctor se encaró con ellos al salir el sheriff:


  —Me habéis dicho a mí que disparasteis y que debió quedar muerto en la nieve.


  —¿Nosotros? Ha bebido demasiado, doctor. ¿Es que se atreve a decir que mentimos?


  La actitud amenazadora de Ellington, hizo salir al doctor sin añadir una palabra.


  Ahora estaba además de furioso, asustado.


  No se atrevería en lo sucesivo a contar nada de lo ocurrido.


  Odiaba tanto a los dos del almacén, como a Ivone que se rio de él cuando pidió quinientos dólares por estar atendiendo al herido.


  Y al sheriff por asegurar que debieron matarle.


  Había estado cinco días sin trabajar. No había cobrado nada por ellos y además, se había enfrentado a los que consideraba más fuertes de la ciudad.


  Entró en su casa, donde la mujer que le atendía no se atrevió a insistir en sus preguntas sobre lo que había pasado para tardar tantos días, al ver la actitud de él cuando le preguntó la primera vez.


  En cambio le dijo que los del almacén habían estado preguntando por él.


  —¿Qué querían? —inquirió el doctor.


  —No lo sé. Le habían visto marchar en el cochecillo de la granja. Me preguntaron si había vuelto. Parecían preocupados por su tardanza. Es posible que haya algún enfermo entre ellos.


  El doctor pensaba que esa era la causa de que sospecharan la verdad, ya que verían al que huía, hacerlo en la dirección de la granja de Ivone.


  Y mientras, Macklin y Ellington conversaban animadamente.


  —No se puede hacer nada porque el sheriff nos castigaría en el acto. Hace tiempo que está deseando tener un pretexto para ello —decía Ellington.


  —Pero no hemos debido negar que disparamos sobre él. Después de todo, para nosotros era y es un pistolero ventajista.


  —Lo que dijo la hija de Whiters echa por tierra eso.


  —La muchacha no va a decir más verdad que nosotros.


  —El sheriff la creerá mejor a ella.


  —Este sheriff se está poniendo en una actitud que habrá que pensar en algo sobre ello. Y antes de que lleguen los encargados sobre el avanzado proyecto de ferrocarril.


  —No temas. Ellos sabrán hacer las cosas.


  —¿Será verdad que va a pasar por aquí?


  —Es lo que afirmaron aquellos dos.


  —Debíamos empezar a comprar los terrenos que han de ser afectados.


  —Tan pronto como hagamos una oferta en ese sentido, se darían cuenta. No conviene decir nada.


  —Fue una pena que murieran los dos antes de hablar de lo que habían descubierto.


  —No debieron provocar a ese muchacho. Es verdad que resistió demasiado.


  —Y no sabemos dónde está esa mina abandonada, en la que encontraron la riqueza de que hablaban.


  —Si fuera cierto lo que decían, tendríamos una fuerte palanca para que el ferrocarril se trazara en esta parte del río.


  —Sí. No hay duda de que habría de ser un buen motivo para que los enviados aconsejaran ese trazado.


  —Y no se encontró sobre los muertos las muestras que les pedimos para llevar a analizar y salir de dudas.


  —Puede que trataran de engañarnos.


  —Es posible.


  En la granja, el miedo a la visita del sheriff o de alguien interesado en contra de Edwin, tenía preocupadas a las dos mujeres.


  Ruth dijo a Edwin que debía marchar unos días a una gruta que ella había descubierto meses antes y en la que pasaba horas y horas, cuando la nieve no era un obstáculo para llegar a ella.


  Edwin aseguró que no sucedería nada y que, de marchar, lo haría hasta su refugio, donde habría de considerarse más seguro que en otra parte.


  Ivone estuvo de acuerdo con él.


  Pero Ruth insistía para la visita a la gruta, mucho más próxima a la ciudad y la granja que el refugio de él.


  —Es una gruta muy especial —añadió la muchacha—. Me ha dado miedo meterme por ella y eso que tiene infinitos pasadizos. Un día recorrí uno de estos y no pude llegar hasta el final. Temía perderme y no conseguir salir de nuevo.


  —No me has hablado de ello —protestó la madre. —No lo he dicho a nadie. Lo encontré por casualidad.


  —¿Está lejos? —preguntó la madre.


  —No. Antes de llegar a Richey. Pero a muchos pies de la llanura.


  —Debe tratarse de la mina abandonada de que hablaba tu padre. Debiste decir lo de este hallazgo.


  —No creí que pudiera tener la menor importancia. Y aunque sea esa mina…


  —Es que tu padre trajo un día una muestra de mineral que encontró allí. No llegó a llevarlo a analizar. Murió antes. Y hasta he pensado muchas veces si no sería eso lo que le causó la muerte.


  Edwin miraba a Ivone, asombrado.


  —No comprendo —empezó a decir el muchacho.


  —Es que le encontraron muerto en el fondo de un barranco. Debía estar buscando alguna salida de esa mina. Me decía que no se explicaba cómo entraban y salían por aquel agujero.


  —¿Qué pasó de la muestra de ese mineral que dice trajo? —preguntó Edwin.


  —No sé dónde fue a parar. Anduvo por la casa algún tiempo.


  —Hay que pensar en que salgas de aquí. Van a presentarse las autoridades —repitió Ruth.


  Edwin aceptó dejar que la muchacha le llevara hasta las galerías.


  Pero cuando llevaban poco más de tres millas de camino, Ruth confesó que no podría orientarse estando todo el suelo cubierto de nieve.


  Los caballos caminaban con grandes dificultades e inmensos y seguros peligros.


  Se vieron precisados, por lo tanto, a volver a la granja.


  Y se tranquilizaron, cuando llegada la noche, nadie se presentó por allí.


  No durmieron en toda la noche, por el mismo temor.


  Y a la mañana siguiente, Ivone, mujer decidida, se presentó en el pueblo con el pretexto de comprar algunas cosas que les hacían falta.


  Fue el sheriff el que, al verla, salió a su encuentro para decir:


  —¿Está mejor ese muchacho?


  Ella le miró extrañada.


  —¿Es que le ha dicho algo el doctor?


  —Vino a denunciarme que teníais escondido a ese cazador, pero le hice ver que nada había en contra de él y cuando me dijo que había sido herido por Macklin y Ellington, me presenté en el almacén de estos para detenerlos, ya que habían disparado sobre ese muchacho por la espalda, según confesión del doctor, que había atendido la herida.


  —¿Qué dijeron esos cobardes? —preguntó Ivone más tranquila y convencida de que el sheriff no estaba de acuerdo con ellos.


  —Que no dispararon ellos. Y que nada les importaba, por lo tanto.


  —¡Embusteros cobardes! —exclamó Ivone.


  —No hay un testigo que pueda asegurar que hayan sido ellos los que dispararon. Solamente el interesado puede conocerles. Para mí, era la seguridad de que nada pensaban reclamar por la muerte de los dos amigos de ellos. ¿Comprendes?


  —Gracias. Estábamos asustados. Ruth quiso llevarse a ese muchacho lejos de la granja, pero no está el terreno para andar tranquilamente.


  —Dile que nada tiene que temer.


  —Me alegra esta noticia por mis hijos. Los dos se han encariñado con él.


  Y estuvo explicando en la oficina del sheriff donde se refugiaron por el frío cuanto había sucedido el día que se presentó Edwin con Johnny en brazos.


  —Y por todo esto —terminaba Ivone—, le estamos muy agradecidas. Y no creo que cuando Edwin se encuentre con esos cobardes queden sin castigo.


  Ivone hizo sus compras entrando precisamente en el almacén de los dos socios.


  Supuso que había sido vista por ellos antes de llegar al almacén y fue atendida por el empleado que tenían allí.


  Ella no habló nada ni preguntó por ellos.


  Estaba muy contenta por lo que dijo el sheriff y deseaba llegar a la granja para darles cuenta a los demás.


  Cuando marchaba la llamó el sheriff para decirle que Edwin podía ir a conversar con él hasta el pueblo.


  —Prefiero que no venga por aquí —respondió ella.


  —Es posible que vaya hasta tu casa entonces.


  —Ya sabes que serás bien recibido —añadió ella.


  Fustigó al caballo que tiraba del pequeño y frágil vehículo para llegar cuanto antes.


  Y sin apenas detener al animal se tiró del coche a la puerta de la granja y de la vivienda.


  Corrió como una chiquilla y dio cuenta a los sorprendidos jóvenes de la causa de su alegría.


  —Sí. ¡Iremos los dos! —exclamó Ruth.


  —He de ir antes por la factoría. Tienen que pagarme las pieles que dejé.


  —Te acompaño. Así saludo a Jane —añadió Ruth.


  A la hora del almuerzo Johnny protestó ante su hermana, por acaparar a Edwin y no dejarle que hablara con él.


  La madre sonreía observando los apuros de los dos jóvenes ante estas protestas.


  Ruth prometió que, en lo sucesivo, le dejaría más tiempo con él.


  Pero Edwin anunció que marcharía en breve a su refugio.


  Noticia que no agradó nada a ninguno de los hermanos.


  Ruth no se atrevía a protestar. Comprendía que no podía estar más tiempo en la granja, una vez que ya se hallaba completamente curado y restablecido.


  Edwin añadió que pasaría a visitarles cuando bajara de la montaña.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Whiters miraba extrañado a Edwin.


  Este se dio cuenta de que no era grata su visita. Pero no dijo nada y, en cambio, saludó con afecto al factor.


  Ruth estaba al lado de Edwin y preguntó por Jane.


  La muchacha salió al oír hablar a la amiga y se abrazó a ella, tendiendo la mano después a Edwin y diciendo:


  —Me alegra que no haya sido verdad lo de tu muerte.


  —¿Es que dijeron que había muerto? —preguntó Edwin.


  —Lo dije yo por tu tardanza —respondió Whiters, con rapidez.


  —Creí que era cosa de los cobardes que dispararon sobre mi espalda.


  —¿Te hirieron? —exclamó Jane.


  —Y me tuvieron muy cerca de la muerte.


  —¿No ha dicho nada el doctor? —preguntó Ruth.


  —No hemos ido por la ciudad aún ni ha venido nadie de allá —dijo Jane—. De modo que Macklin y Ellington dispararon sobre ti, ¿no es eso? Por eso aseguraron que ya no vendrías más.


  —Fueron ellos los que dijeron eso, ¿verdad?


  —Sí. Y añadieron que eras un pistolero escondido en las montañas y que sería muy conveniente se avisara a los federales para que vinieran por aquí, pero que como ya no volverías más, no hacía falta el aviso.


  —¿Cómo sabes que fueron ellos los que dispararon? —preguntó el factor—. Había otros cazadores que salieron detrás de ti también.


  Jane miraba a su padre extrañada, pero no le desmintió esta vez.


  —¿Salieron los otros cazadores después de hacerlo yo? ¿Entonces por qué son esos dos los que aseguraron que ya no volverían a verme?


  —Creían que esas dos muertes te alejarían de aquí —añadió Whiters.


  —Pues se equivocaron. Bien. Vengo a cobrar las piezas que dejé.


  —Eso sí que es una contrariedad. No tengo la menor idea de las que dejaste. Con aquellos jaleos, las eché en el montón.


  —Pero yo sé las que traía.


  —No querrás que me fíe de lo que digas, ¿verdad? —exclamó Whiters—. Al saber lo que hice, te aprovecharías si fuera tan confiado.


  Edwin miraba a Whiters con fijeza.


  —¿Recuerdas las pieles que traje, Jane? —preguntó a la hija de Whiters.


  La muchacha vio la mirada del padre y tembló.


  —Exactamente, no puedo decir las que había, pero no hay duda que eran dos buenos fardos. Lo comenté cuando las llevamos al almacén.


  Whiters había palidecido.


  —¿Por qué dices eso? —gritó con voz cortante.


  —Porque es la verdad. Comprendo que te duela tener que pagar unas pieles a las que te encariñaste como tuyas solamente. Pero este muchacho es el dueño y debes pagarle lo que le corresponde.


  —Le daré doscientos dólares y es posible que me exceda.


  Edwin cogió a Whiters por el chaleco, y le sacó de detrás del mostrador.


  —De modo que doscientos dólares. ¿No es eso? —decía sonriendo—. ¡Ladrón!


  Y con una rapidez insospechada, le golpeó con la otra mano en el rostro.


  Gritaba furioso y asustado pidiendo auxilio.


  —¡Doscientos dólares…! ¿Eh? —seguía diciendo al golpear.


  —¡Mátale, Jane! —gritó Whiters.


  —¡No le pegues más! ¡Te daré lo que digas que valían tus pieles! —medió Jane.


  —Había más de cinco mil —indicó Edwin—, pero dame esa cantidad.


  La mirada de Edwin impresionó tanto a Whiters, que no se atrevió a decir a la hija que no entregara aquel dinero.


  Guardó silencio.


  Jane pagó los cinco mil dólares, sacando el dinero del cajón en que sabía estaba.


  Edwin soltó a Whiters, que se limpiaba la sangre que salía de la boca, con un pañuelo.


  Pensó varias veces emplear el «Colt», pero el recuerdo de lo que Edwin había hecho aquel día con los que trataron de sorprenderle, le contuvo.


  Edwin dio los gracias a Jane, que estaba asustada, y salió con Ruth de la factoría.


  No se habían alejado cincuenta millas, cuando Whiters empezó a golpear a su hija.


  —¡Ladrona! —decía—. ¡Me has robado tú misma! Estás de acuerdo con ese muchacho que es tu amante. Sí, no me mires así. No creas que me habéis engañado. Pero no se saldrá con la suya. Ha de ser detenido y colgado por ladrón. Daré cuenta a los federales y al sheriff. Este tiene que detenerle hasta que los agentes lleguen para hacerse cargo de él y colgarle en el primer árbol que encuentren.


  Jane soportaba el castigo en silencio.


  Conocía al cobarde de su padre y estaba segura de que cuanto más protestara, mayor sería el castigo.


  Whiters, que se había hecho la ilusión de quedarse con las pieles, no soportaba que se hubiera pagado su valor.


  Y dejando a la hija en el suelo, atendida por los dos empleados, marchó a la oficina del sheriff para darle cuenta del robo de que había sido víctima.


  No esperaba que su hija, después del castigo soportado, negara lo que él estaba afirmando y, por ello, hasta se atrevió a ponerla como testigo del robo.


  El sheriff se rascaba la cabeza, preocupado.


  —¿Es cierto que le pagaste aquel día? No recuerdo que me hayas dicho nada entonces.


  —No tenía que decir nada, ya que es corriente en mi negocio que pague al contar las pieles —replicó Whiters.


  El sheriff tenía que admitir la denuncia.


  Pero decidió lo que Whiters no esperaba. Ir a la factoría para interrogar a Jane y a los empleados.


  —Quieres perder tiempo para permitirle que escape, ¿no es eso? —gritaba Whiters.


  Los curiosos que acudieron a estos gritos, informados por el factor indicaron al sheriff que había que salir cuanto antes en persecución del ladrón si quería que no pudiera escapar.


  Y el sheriff se vio materialmente acosado para hacer lo que los testigos indicaban.


  Y de este modo, se formó un grupo de jinetes, que aun estando mal el terreno para ello, se hallaban dispuestos a perseguir hasta dar muerte al granuja que había abusado de quien se portó bien con él.


  Fue Johnny el que vio al grupo de jinetes mucho antes de llegar a la casa y dio cuenta de ello.


  —¡Eso es obra del cobarde de Whiters! —exclamó Edwin—. Ha debido decir que le he robado.


  —Escápate de momento. Ya se aclarará todo —pidió Ruth.


  Lo mismo opinaba la madre y le hicieron marchar hasta que los ánimos se enfriasen y la verdad se abriera paso.


  Esta fue la razón por la que al llegar los jinetes ante la vivienda de Ivone y sus hijos, no estuviera en ella Edwin.


  —¿Qué buscas con este aparato de acompañamiento? —preguntó Ivone al sheriff.


  Este dio cuenta de la denuncia de Whiters.


  Entonces, Ruth exclamó:


  —¿Ha hablado con Jane, sheriff? Fue ella la que pagó lo que debían a Edwin.


  Y estuvo detallando lo que pasó.


  El sheriff miraba a Whiters.


  —¡Fíjese en las huellas del castigo que le ha, infringido Edwin, por cobarde y ladrón! —añadió la muchacha.


  —Me ha pegado para robarme —decía Whiters.


  —Vayamos a ver a tu hija —exclamó el sheriff.


  —¡No le dejéis escapar! —replicó Whiters—. Ha de estar escondido en esta casa. Se escapará así que nos vayamos. Y hay que colgarle.


  —Está muy lejos —aseguró Ivone—. Y puedes estar tranquilo. Te matará cuando sepa lo que has intentado. Te matará como hizo con aquellos dos.


  Y la mujer se metió en la casa.


  —Registrad esta casa —gritaba Whiters.


  —No os quedéis con las ganas. Podéis entrar —concedió Ivone apareciendo.


  Pero los acompañantes de Whiters y del sheriff empezaban a admitir que fuera Ruth la que dijera la verdad.


  Y decidieron ir a la factoría.


  Cuando Whiters vio que iban a su casa y, temiendo que la hija explicara la verdad de lo ocurrido, empezó a decir:


  —¡Puede que mi hija ayude a ese cobarde! Era su amante. No quería decir esto porque me da vergüenza tener una hija de tales condiciones. ¡La echaré de casa!


  El sheriff, deteniendo la montura, se acercó a Whiters y le conminó:


  —Si compruebo que nos has mentido, te tendré encerrado hasta que ese muchacho regrese y sea él quien te castigue.


  —No podéis hacer caso de lo que diga Jane. ¡Me odia!


  Pero cuando llegaron a la factoría, no estaba la joven en ella.


  Había marchado, según los empleados, para no regresar más.


  Esta huida facilitaba a la imaginación perversa de Whiters una nueva historia que comprobaba la anterior.


  —Por eso le ayudó a robarme. Se han fugado los dos.


  Fue al cajón en que tenía el dinero y empezó a gritar que se había llevado más de diez mil dólares en total.


  El sheriff no creyó nada de aquello, pero como no podía comprobarlo, ya que los empleados dijeron que no habían estado en la factoría durante la visita de Edwin, no podía castigar al que estaba más que seguro mentía de una manera descarada.


  Pero Whiters no pedía que buscaran a la hija, ni que fueran a detenerla.


  Sin embargo, nadie se dio cuenta de este detalle.


  Pedía, eso sí, se registrara la casa de Ivone y que se colgara a Edwin.


  —Hay que colgarle antes de que se reúna con mi hija que se ha llevado mayor cantidad de dinero.


  Los acompañantes terminaron por darle crédito y regresaron a la casa de Ivone.


  Les escuchó en silencio y les dejó pasar.


  Cuando comprobaron que no había nadie, Ivone indicó:


  —Ahora, tenéis que encontrar a Jane. Es posible que la haya matado y toda esta comedia sea para ocultar la verdad.


  Iban a protestar algunos, pero ella añadió:


  —No os asombréis. ¡Jane no es hija suya! La recogió muy pequeña. Estoy informada por su propia esposa. Me lo dijo un día. La hija de ellos, Jane de nombre, murió. Esto sucedió más al Este, antes de venir a esta factoría. Por eso no tendría nada de particular que la haya matado en un acceso de furor. Lo que tenéis que hacer es emplear este celo en hallar a Jane.


  —¡Mientes! —gritó Whiters.


  —Sabes que no miento. Y si es preciso, diré dónde está la familia de ella. Me lo confió tu mujer, porque no se fiaba de ti. Y ella quería a esta muchacha. Tú, en cambio, no la has querido nunca. ¡Busque a Jane, sheriff! No puede haber ido muy lejos si es verdad que está viva. ¿Os ha pedido que la busquéis? Si fuera verdad que se ha llevado tanto dinero, le interesaría que fuera detenida al menos.


  Fue entonces cuando el sheriff y acompañantes se dieron cuenta de ello.


  —¡Vamos a rastrear a Jane! —ordenó el sheriff—. Y si es verdad lo que nos has dicho, les encontraremos juntos.


  —No son tan tontos. Cada uno ha de ir por su lado.


  Y el que interesa es él. No quiero que vuelva ella a mi casa. Si la encontráis, que devuelva el dinero que me ha robado. Pero no quiero verla más —exclamó Whiters.


  Marchó hacia su almacén.


  El sheriff propuso pasar por la ciudad por si habían visto a la muchacha.


  Y la encontraron en la oficina del mismo sheriff.


  La versión de ella era completamente distinta a la dada por Whiters.


  Y el sheriff, furioso y convencido de que decía la verdad, pues le mostró las huellas del castigo sufrido por dar a Edwin lo que era suyo, decidió detener al factor.


  Cuando se presentó en la factoría, Whiters, que temía esto, escapó antes de que llegaran.


  Los empleados dijeron que había ido huyendo, porque se había llevado todo el dinero.


  Y convencido de esta huida, le indicó a Jane que podía volver al almacén.


  La muchacha, comprendiendo que era lógico lo que el sheriff decía, volvió a su casa.


  Ruth la visitó por la tarde, cerca del anochecer.


  Jane pidió a su amiga se quedara irnos días con ella.


  Ivone no se opuso, ya que no tenían trabajo en la granja y ella era bastante, con Johnny, para cuidar a los animales.


  Con la marcha de Whiters y Edwin, había vuelto la tranquilidad al pacifico pueblo de Sidney, rodeado de nieve y montañas.


  La vida no podía ser más primitiva y sencilla.


  Las dos jóvenes pasaban los días en el almacén clasificando las pieles para tenerlas preparadas a la llegada del barco de la compañía que se hacía cargo de ellas en la primavera, después del deshielo.


  Ruth hablaba de Edwin de un modo que Jane le dijo que se apreciaba, por el calor puesto en ello, que estaba enamorada del cazador.


  La muchacha no se atrevía a negar.


  Pasaron los días. El tiempo iba mejorando.


  La nieve empezó a derretirse.


  Y Ruth fue necesaria para atender a la granja. Ella, su madre y hermano, araban los acres que sembraban.


  Era un trabajo rudo, agotador, pero estaban acostumbrados y lo soportaban bien.


  Con la granja vivían sin apuros.


  Ivone estaba preocupada por los hijos. No quería que se quedaran allí siempre. Por eso, trabajaba y les hacía trabajar, con la ilusión de tener ahorros que les permitieran irse a otra latitud.


  Inició la cría de vacuno, con miras a la fabricación de mantequilla y quesos, de que hablaba su esposo, que fue quien enseñó a Ivone a hacerlos.


  El primer intento dio resultado. Y hasta vio con asombro que había dado más ingresos que los cereales.


  Esto llevó a su ánimo el sembrar solamente pastos para aumentar el número de vacas.


  Con los pastos secos, la fabricación no se interrumpiría ni en invierno.


  Transcurrieron varias semanas más.


  La primavera empezaba a sonreír con su florida boca.


  Jane visitaba la granja con mucha frecuencia.


  Macklin y Ellington asediaban sin disimulo alguno a las dos jóvenes.


  Ambas rechazaban con energía este acoso.


  Ellos hablaban en el pueblo de una próxima prosperidad en su negocio y en sus tierras, ya que tenían un extenso rancho.


  Habían iniciado, al ver cómo mejoraba de posición Ivone, la cría de vacas lecheras para la fabricación de quesos.


  Y las muchachas entendían que era a esto a lo que se referían ambos al hablar de su próxima prosperidad.


  Ivone estaba contenta.


  Sus tierras eran muy extensas también, ya que comenzaron teniendo un rancho, pero como los mercados para el ganado estaban lejos, su esposo decidió convertir una parte de esos terrenos en granja. Pues necesitaban menos personal.


  No le preocupaba la competencia que los del almacén pudieran hacerle.


  En quesos y manteca, había mercado para todos. Y los envíos se podían hacer muy bien por los barcos que en primavera y verano pasaban por allí.


  Esto, en cambio, no podía hacerse con el ganado.


  Se vio en la necesidad de buscar empleados.


  Y hasta pensó en que había llegado el momento de enviar a Johnny lejos de allí para que estudiara.


  Comprendía que era algo tarde para ello, pero tampoco tenía excesiva edad para no intentarlo.


  Ruth pensaba en que muy pronto bajaría Edwin de la montaña.


  Como lo que Ivone había hablado del padre de Jane, llegaría a oídos de ella, se lo dijo un día Ruth.


  Jane pidió aclaración a Ivone y esta refirió lo que la que creía ser su madre le había explicado antes de morir.


  Lo que no pudo recordar era en qué parte de la Unión estaba la verdadera familia de Jane.


  De haberlo recordado, hubiera ido a reunirse con ellos.


  Y pasaron las semanas sin que volvieran a hablar de esto.


  —¡Es extraño que no haya llegado el barco de la compañía aún! —dijo un día Jane a Ruth—. Siempre llega antes de esta fecha. Me voy a encontrar con las pieles que traigan ahora sin tener dinero para pagar. Se llevó todo el dinero que había.


  —Los cazadores esperarán a que te envíen dinero.


  —En eso confío. Y ahora se les pagará con más justicia. Hay que pensar en que son ellos los que pasan fatigas. La compañía gana muchísimo más. Y mi padre pagaba menos de la cantidad a que estaba autorizado.


  —Se alegrarán de este cambio —decía Ruth riendo.


  —Y así, me traerán más pieles. Cuando se corra la voz, seré la que más recoja.


  Pero no iba a resultar como ella esperaba.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Antes que el barco de la compañía, apareció el Aurora.


  Era la primera vez que este barco llegaba hasta allí.


  Sus pitadas eran desconocidas para los habitantes de Sidney, siendo esta la razón por la que la mayoría de los vecinos de la indicada ciudad, se congregaran en el pequeño muelle de la factoría.


  Se había hablado mucho de esta nave, de la que se afirmaba que era en realidad un saloon flotante.


  Los curiosos se apiñaban en el muelle.


  Ruth había ido a la factoría y desde ella veía al barco en su maniobra de atraque.


  Tenía dos puentes más que el barco de la compañía y en ellos había pasajeros, sin duda, a juzgar por su ropa.


  Pero lo que más sorprendía a las dos muchachas, era el ver los hombres que estaban desembarcando con maletas y bultos. Eso indicaba que habían llegado a la meta en su viaje.


  Se trataba de un buen grupo de ellos.


  Como era la factoría el único edificio que había en el muelle, entraron en la misma con sus equipajes en la mano. Los dejaron en el suelo, al tiempo que miraban sorprendidos a las dos mujeres.


  Uno de ellos silbó de esa forma especial que indica sorpresa y admiración y exclamó:


  —¿Soñabais con algo parecido a esto?


  —Si lo sabemos —añadió otro—, habríamos venido antes.


  —¡Y decían que nos íbamos a aburrir! —decía un tercero.


  Ellas permanecían silenciosas.


  —¿Nos vais a dar de beber, encantos? —preguntó uno.


  —Esto no es un bar —dijo Jane—. Tienen uno en la plaza del pueblo.


  —Veo botellas con whisky.


  —Pero es para los cazadores. Este almacén pertenece a la Compañía Peletera.


  —No les importará que gastes unas botellas en atendernos.


  —Lo siento, pero me está prohibido.


  —¿Es que crees que…?


  —¡Silencio! —gritó otro—. Si no puede vender, no debe hacerlo. Vayamos a la plaza, donde tal vez encontremos alojamiento. ¿Hay algún hotel?


  —No hay ninguno, pero hallarán quien les alquile camas.


  —¿A qué llamáis entonces por aquí hoteles? —decía uno riendo.


  —Me parece que podría darnos una botella.


  —Basta. No puede ser —gritó el mismo de antes y que debía ser uno de los jefes de los pasajeros o por lo menos tenía ascendiente sobre ellos, porque le obedecían.


  —¿No vive por aquí un tal Macklin que es socio de Ellington? —preguntó el mismo personaje a las muchachas.


  —Tienen un almacén en la plaza —respondió Jane.


  Y cuando salieron los pasajeros, se miraron extrañadas las dos amigas.


  —¿Quiénes serán todos estos que vienen preguntando por esos cobardes? —decía Ruth.


  —Deben ser los del ferrocarril. Hace tiempo que no se habla de ello, pero parece que iban a venir para hacer unos estudios sobre el terreno.


  —Es verdad. Ha de ser eso.


  Nuevos pasajeros del barco entraron con el mismo deseo de beber algo.


  Siempre idéntica respuesta.


  Uno de estos vestía de cowboy y a Ruth le recordó Edwin por la estatura.


  Dos de los pasajeros que pedían bebidas, al ver a las jóvenes se miraron entre ellos y uno comentó:


  —Esto sí que es bonito de veras… ¡Vaya negocio si estuvieran en el barco!


  Insistieron en pedir bebida.


  Jane respondía con amabilidad, pero con firmeza.


  —Tienes whisky. No puedes negarlo. Lo estamos viendo desde aquí. Si quieres pagamos más… pero sírvenos unos dobles.


  —He dicho que lo siento, pero la bebida que hay aquí es para los cazadores.


  —¿Es que tienen mejor paladar que nosotros…?


  —Es que son ellos los que han de ser atendidos por este almacén.


  —¿Verdad que no se perderá la caza porque una de esas botellas la bebamos nosotros?


  —No puede ser. No deben insistir.


  —¿Qué es lo que se puede tomar entonces aquí?


  —Nada. Ya le he dicho que esto está al servicio de los cazadores.


  —¡Tonterías…! —exclamó el otro—. Y nos vais a servir. ¡Me estoy cansando!


  Jane no respondió, pero se puso a hablar en voz baja con Ruth.


  —¡No te preocupes…! —exclamó uno de los que pedían de beber—. Ellas no pueden servirnos, pero nosotros lo haremos y ellas cumplen con su deber y nosotros saciamos el deseo.


  Y se dispuso a entrar en el interior del mostrador, con objeto de coger una de las botellas que había en la estantería.


  —¡No pase…! —gritó Jane.


  —Parece que no entienden el idioma tan claro que estas muchachas hablan —intervino el cowboy—. Este almacén no es público. Pertenece a la Compañía Peletera y no es culpa de ellas que no puedan servir a los demás.


  —¿Y quién ha pedido tu opinión?


  —Nadie. Eso es verdad, pero veo que tratáis de abusar de ellas y no estoy de acuerdo.


  —¡Vaya…! Pero si es el tipo que viene en el barco y que no hace más que mirar cómo juegan.


  —Me divierte ver jugar —dijo el cowboy sonriendo.


  —Ahora no estamos en el barco y lo que va a hacer es callar.


  El sheriff entraba en ese momento.


  —Jane —dijo—. Creí que era el barco de la compañía.


  —Ya debiera estar aquí —respondió la aludida—. Estaba discutiendo con estos caballeros porque quieren que les dé bebida. Les he dicho que es para los cazadores y no me hacen caso.


  —¿Pasajeros de este barco? —preguntó el sheriff.


  —Sí. Vemos que hay bebida y no nos explicamos que no se nos venda, si esto es…


  —Una factoría por cuenta de la compañía. No para el público en general.


  —No nos parece bien. Pero no insistiremos.


  —Eso está bien. No se debe abusar de unas mujeres.


  —No tratábamos de abusar. Lo que queríamos era beber.


  —En la plaza tienen un bar. Y supongo que en el barco también.


  Los dos salieron, no sin mirar con hostilidad manifiesta al cowboy.


  —Gracias por tratar de ayudarnos —dijo Jane.


  —No me gusta que se abuse de nadie. Y ellos pensaban hacerlo.


  —Me alegró que llegara el sheriff. Parecen dos provocadores.


  —¿Has venido en el barco?


  —Sí.


  —¿Vas de paso?


  —No. Creo que voy a trabajar aquí.


  —¿Trabajar? —exclamó el sheriff, sorprendido.


  —¿Es que no hay ranchos acaso?


  —Pero no es probable que encuentres trabajo alguno.


  —¿No se llama Sidney este pueblo?


  —Así es —dijo el sheriff.


  —Entonces es aquí donde he de quedarme. Y precisamente en esta factoría. He de ver a un viejo amigo. Tengo entendido que es aquí adonde acude para vender sus pieles. Pero si tarda, me agradaría trabajar hasta que le pueda ver.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Jane.


  —Edwin Muller —indicó el cowboy.


  Los tres que escuchaban se miraron como si el nombre que pronunció el muchacho correspondiera al mismo diablo.


  El primero en reaccionar fue el sheriff que dijo:


  —Has dicho que conoces a ese muchacho, ¿no es cierto?


  —Sí. ¿Por qué? Parece que les ha sorprendido a los tres.


  —Puede que si conocieras ciertos hechos, comprenderías esa sorpresa —añadió el sheriff.


  —¿Qué es lo que ha pasado con Edwin? ¿Le ha sucedido alguna desgracia?


  —Debes tranquilizarte. Suponemos que está bien, pero verás, escucha.


  Y el sheriff estuvo refiriendo los hechos pasados.


  El cowboy estaba silencioso.


  —Si usted sabía, sheriff, que fueron ellos los que dispararon contra él a traición, según me indica, ¿por qué no les detuvo?


  —No había un solo testigo. Ellos negaban y el padre de esta muchacha afirmó que otros cazadores salieron de este almacén detrás de él.


  —Comprendo.


  —¿Viene buscándole? —preguntó Ruth.


  —Desde luego, quiero verle. Me escribió diciendo que solía dejar las pieles aquí. Por eso he venido.


  —No ha llegado aún. Espero no tarde mucho —añadió Ruth.


  —¿Quiere explicarme bien lo que sucedió? —pidió a Ruth—. Me llamo Delano Forbert.


  Las muchachas dijeron sus nombres.


  El sheriff se despidió.


  —Trataré de ayudarte si quieres trabajar de cowboy —dijo a Delano.


  —No se preocupe, sheriff. Puede trabajar en mi casa —indicó Ruth.


  —¡Es verdad! —exclamó el sheriff.


  Cuando este salió. Ruth volvió a referir a Delano lo que pasó con Edwin.


   


  * * *


   


  —¡Qué sorpresa! ¡Si el vaquero se ha quedado conversando con las dos damas!


  Eran los mismos de antes que habían estado esperando a que marchara el sheriff para volver a entrar.


  Delano les miró burlón y replicó:


  —Sigue sin haber bebida para vosotros.


  —¿Y para ti?


  —Tampoco. No bebo.


  —Pues vas a ver cómo bebemos nosotros. Antes llegó el sheriff con inoportunidad. Ahora no pasará lo mismo.


  —¡No beberéis, muchachos! Esa bebida es para los cazadores.


  —Yo soy un cazador… de botellas.


  Y el que hablaba iba al mostrador nuevamente.


  Le contuvo Delano con la mano.


  —No sigas. ¡No hay bebida para vosotros!


  —No peleen —medió Ruth—. Puede que Jane acceda a darle un vasito.


  —Es que no debe hacerlo. Sería sentar un mal precedente. Se les ha dicho que no hay bebida. Y en un idioma bastante claro —repuso Delano.


  —Te gusta hablar, muchacho. Y eso que en el barco parecía que fueras mudo.


  —Estaba mudo de asombro, de ver las ventajas que hacíais sin que se dieran cuenta los tontos que se sientan a jugar frente a vosotros.


  —Me parece que no comprendes la trascendencia de lo que estás diciendo.


  —Si no es nada nuevo —exclamó Delano—. Sólo engañáis a los tontos.


  —Está bien. Les daré de beber, pero una sola vez —dijo Jane por evitar la pelea que se estaba gestando.


  —No vas a conseguir nada con ello —replicó uno de los dos—. Ya es tarde. Nos ha llamado ventajistas. Y eso, en el Oeste, es muy peligroso.


  —Y ahora, como decía antes, no estamos en el barco.


  —No te molestes. No van a beber —dijo Delano.


  Nuevos pasajeros entraron en el almacén.


  Se dieron cuenta en el acto de la discusión, pero uno de los recién llegados dijo:


  —Dejaos de pelear, muchachos. No tiene nada en la vida tanta importancia como para que no se arregle de una manera amistosa.


  —¡Cállate! ¿Sabes que nos ha llamado ventajistas?


  —¿Es posible que te hayas atrevido a tanto?


  —¿Por qué no os marcháis de este almacén los dos? Vais a ganar mucho con ello.


  —¿Qué dices ahora, Duke?


  —Que tienes razón. Este muchacho no se quiere bien. ¿No venía en el barco?


  —Sí. Estaba siempre viendo jugar. Y ahora nos ha dicho que hacemos ventajas.


  —¿No es cierto? —preguntó Delano a Duke.


  —¡Malo! ¡Malo, muchacho! No debieras hablarles así. Ten en cuenta que les estás insultando. Desde luego, están bastante desconocidos. En otra ocasión no habrías podido hablar tanto.


  —¿Amigos o socios? —preguntó Delano.


  —No empeores la situación —replicó Duke—. Vete de aquí.


  —¿Irse? —exclamó uno de los ventajistas—. ¡Ya no es posible! ¿Quieres que sepan en el barco lo que ha pasado y se rían de nosotros?


  —No te preocupes, amigo. No pienso alejarme —añadió Delano.


  —Tienes razón —dijo Duke—. Por lo que observo, parece que quieres quedarte aquí.


  —No temas, Duke. Se quedará.


  Las dos jóvenes apenas si respiraban.


  —Desde luego que me quedaré, pero no en la forma que das a entender —replicó Delano.


  —Será mejor que se vaya —agregó Duke—. No debéis hacerlo porque el sheriff intervendrá y molestará a los del barco.


  —Mira, Duke, si no quieres ver lo que va a pasar, lo que tienes que hacer es salir de aquí.


  —No es mala idea. De este modo, no podrá decir el sheriff que éramos tres para él.


  —Puedes quedarte —exclamó Delano—. De ese modo, serás testigo de que no hubo ventaja por mi parte.


  —Desde luego, eres un muchacho decidido y con temperamento —comentó Duke—. Cualquier otro estaría asustado.


  —¿Asustado? Pero si en lo que no se refiera al naipe, son unos novatos.


  —No quieres ceder, muchacho. Y debieras hacerlo. Terminarás por cansarles.


  —Nos ha cansado ya.


  —¿De veras? —preguntó Delano—. ¿A qué esperáis entonces?


  —Os dejo. Dicen que hay un bar en la plaza del pueblo. Os espero allí.


  —¡No irán! —afirmó Delano.


  Hablaba como si estuvieran bromeando entre amigos.


  No levantaba la voz y su sonrisa seguía bailando en los labios.


  Duke miró con más atención a Delano y, por primera vez, sintió miedo de él.


  Dábase cuenta del peligro que había en aquel temperamento tan firme y sereno.


  La misma impresión de peligro fue captada por los otros dos, que empezaban a comprender que podría costarles la vida a ambos lo que estaban diciendo.


  Sin embargo, era el orgullo y la vanidad de ser temidos siempre lo que les dominaba.


  Acostumbrados a que en el barco nadie se atreviera a enfrentarse a ellos ni a oponerse a nada de lo que pretendían, les costaba trabajo admitir la actitud de Delano.


  Duke salió al fin y, sin saber explicarse la causa, se sintió más tranquilo, una vez en el exterior.


  Incluso respiró con satisfacción como si le hubieran quitado una mordaza.


  —¿Por qué no imitáis a vuestro amigo? —indagó Delano.


  La falta de Duke hizo más sensatos a los otros dos.


  —Es que nos has dicho cosas…


  —Podéis olvidarlas —añadió Delano, que en beneficio de las dos muchachas, no quería que hubiera disparos en el almacén.


  —Realmente nos estábamos excediendo. Si no se acostumbra a servir a los que no son cazadores, no hay razón para que se nos atienda a nosotros.


  El otro se disculpó de una forma parecida y los dos terminaron por salir sin que la pelea que parecía inminente hubiera tenido lugar.


  Pero los dos que habían salido no eran buenas personas.


  Solamente estaban asustados.


  Llegaron al bar de la plaza, en el que había varios pasajeros. Entre ellos se hallaba Duke, que corrió a su lado, diciendo:


  —No esperaba volver a veros. ¡No creí que fuera él el muerto!


  —No hubo pelea. Nos pidió perdón varias veces y las muchachas también.


  Duke les miró sonriendo.


  —Habéis hecho bien. Es un muchacho que resultará peligroso si se le obliga a manejar el «Colt». Tiene lo que a muchos hace falta. Una serenidad a prueba y un enorme dominio de su voluntad.


  —No estarás pensando que hemos tenido miedo de él, ¿verdad?


  —He salido asustado del almacén. Podéis creerme. No me encontraba bien allí dentro.


  Los dos amigos se echaron a reír.


  —¿Es posible que hayas tenido miedo de ese vaquero? —decía uno entre carcajadas.


  Estas palabras y la risa, hicieron que se acercaran a ellos algunos compañeros de viaje, que al saber la causa de ellas, comentaron en contra de Duke, con burla:


  —Ahora, vamos a ir nosotros. Haremos que esas muchachas nos sirvan whisky. Y si ese hombre sigue allí, beberá en nuestra compañía.


  —Lo haremos. Me ha molestado la actitud del sheriff de aquí —añadió otro.


  —Pensad que nosotros nos vamos a quedar en este pueblo. No creo convenga que nada más llegar estemos peleando con la autoridad. Tenemos tiempo para ello, pero por causas más dignas.


  Dos hombres, estimulados por otro del barco, fueron hasta el almacén.


  Y varios se encaminaron tras ellos para reírse con lo que sus amigos iban a hacer.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Delano había sido informado con más detalles aún de lo que pasaba con Jane y con su padre y de lo sucedido a Edwin.


  —Ahí vienen otros tipos de esos —comentó con disgusto Ruth.


  Delano estaba pendiente de la puerta.


  Entraron hasta seis.


  Los que iban dispuestos a que les sirvieran bebida las muchachas, se adelantaron a los otros, diciendo:


  —Nos parece que el whisky que tenéis vosotras es bastante mejor que el servido en el bar.


  —Es el mismo —contestó Jane—. Nos lo trae el barco de la compañía.


  —Lo vamos a comprobar. Podéis sentaros, muchachos. Vamos a beber unas botellas.


  Los otros tres obedecieron y se sentaron ante una de las dos mesas únicas que había en el almacén.


  Jane, convencida de que iban dispuestos a armar jaleo, se movió para servirles al fin.


  —¡Un momento! —medió Delano—. ¿No les has dicho antes que no se puede beber en esta casa?


  —Mira, muchacho. Nosotros no somos como esos dos.


  Por mucho que nos pidas perdón más tarde, si nos ofendes en algo al hablar, no habrá salvación para ti. Así que deja que se nos sirva el whisky.


  —No habéis venido a beber, sino a demostrar a esos otros que sois capaces de obligar a que se os sirva. ¿No es eso lo que os han dicho?


  Y Delano miraba a los que se acababan de sentar. No se atrevieron a negarlo. Y guardaron silencio. —¡Trae dos botellas, muchacha! ¡Ah! Y debéis servirnos las dos. Desde luego, sois bastante bonitas y es una pena paséis la vida encerradas en este pueblucho, rodeadas de patanes.


  —¿Por qué no hacéis lo que los otros? Podéis marcharos. Nadie os ha llamado y menos para molestar —replicó Delano—. No vais a beber nada.


  —Pero, ¿quién es el dueño de esta casa? ¿Tú?


  —Eso no interesa ahora. Lo que importa es que si salís podéis seguir viviendo, y si me cansáis, cosa que está muy cerca de suceder, os quedaréis para siempre en este pueblucho como acabas de decir.


  —Parece que le gusta hablar a este muchacho. Pero hemos venido a que nos sirvan de beber y lo van a hacer. ¡Muchacha! ¡Whisky!


  —¡Y este fanfarrón va a beber en nuestra compañía! —dijo otro.


  —¡Cinco segundos justos para salir de aquí! —exclamó Delano—. Uno… dos…


  Los tres provocadores se precipitaron para disparar antes de llegar a la cuenta final.


  Y los tres cayeron sin vida sin que ninguno pudiera llegar a disparar, aunque uno de ellos ya tenía el «Colt» en la mano.


  —¡Fuera de aquí, cobardes! —gritó a los otros tres.


  Se atropellaron al salir. Querían hacerlo los tres a la vez y, al tropezar, uno de ellos cayó al suelo.


  Pero se incorporó en el acto.


  Los tres corrieron sin detenerse hasta llegar a la plaza, ante el bar.


  Cuando entraron, llevaban los rostros sin color aún.


  Duke les miró con atención.


  —¿Y los otros? —preguntó.


  —Les ha matado ese muchacho. ¡Qué manos las suyas!


  Sonriendo, dijo Duke a los otros dos:


  —Menos mal que frente a vosotros pidió perdón. Parece que ahora frente a esos tres, lo ha pensado mejor.


  Al correr la noticia entre los reunidos, preguntó McHale, que era el que iba al frente de los llegados en el barco para quedarse allí:


  —¿Por qué han vuelto a la factoría?


  —Quisieron demostrar que eran capaces de obligar a las muchachas a que les sirvieran bebida allí.


  —¡Una tontería! Pero esas muchachas han cometido otra al enfrentarse a nosotros. Vamos a estar una temporada larga.


  Temían que se presentara Delano en el bar.


  —¿De qué te ríes? —preguntó uno a Duke.


  —De vosotros. Habéis perdido el color. Ya os dije antes que me parecía bien evitar la pelea con un muchacho que debía ser peligroso. Ya estáis oyendo lo que ha pasado. Los tres estaban considerados por estos como veloces. ¡Los tres han muerto, sin llegar a disparar una sola vez!


  —Tiene que haberles sorprendido.


  —Nada de eso —exclamó uno de los que acababan de llegar corriendo—. Dio cinco segundos para salir de allí y empezó a contar. Fueron los otros los que trataron de adelantarse. Y no llegaron a hacer lo que consideraban tan fácil cuando íbamos hacia allá.


  —No se concibe que haya podido matar a tres sin que uno de estos lograra disparar sobre él.


  —Pues así ha sido. Y me parece que de ser cinco, el resultado habría sido el mismo.


  McHale salió para ir a la oficina del sheriff, que era la puerta inmediata.


  Y le dio cuenta de que le habían matado a tres de sus empleados.


  —Lo siento —dijo el sheriff—. Me informaré de lo que ha pasado,


  —No tiene que informarse de nada. ¿Qué puede saber aparte de que ha matado a tres? ¿Qué indica eso? Que se trata de un pistolero y no creo le agrade que haya uno en el pueblo.


  —Muchas veces, el tener las manos ligeras para las armas no quiere decir que se sea un pistolero. Según su teoría, todo el que no se deja matar, lo sería.


  —¿Tiene miedo de enfrentarse a él?


  —¿Qué hace usted, tan valiente, que no va a castigar al que ha matado a sus hombres? —replicó el sheriff, sonriendo.


  —Nos vamos a quedar aquí una temporada. Y me alegra saber que hemos de ser nosotros mismos los que resolvamos los asuntos.


  —Creo que lo harán de todos modos, si les interesa hacerlo.


  —Diremos a Macklin y a Ellington que no nos agrada la manera de actuar del sheriff.


  —¿Es posible? ¿No les agrada? ¡Cuánto lo siento!


  —Han sido los almacenistas quienes les han hecho venir, ¿verdad? ¿Cuándo van a empezar los trabajos de medición?


  —Por mi gusto, no pasaría el ferrocarril por este pueblo.


  —En eso sí que estamos de acuerdo, amigo. Tampoco me agrada a mí.


  —No sabe lo que dice.


  Y McHale salió de la oficina.


  Iba disgustado.


  Entró en el almacén de Ellington y Macklin.


  Pero estos seguían sin llegar del rancho en que estaban.


  El sheriff fue hasta la factoría.


  Las dos muchachas le explicaron lo que había pasado.


  —No me gusta que usen el revólver para resolver diferencias, pero me parece que en esta ocasión estaba aconsejado —dijo mirando a Delano—. Pero si te vas a quedar por aquí, resultará peligroso. Los compañeros de estos muertos querrán vengarles.


  —Y en ese caso —comentó Delano—, supongo que seguirá siendo aconsejable el uso del «Colt», ¿verdad?


  —No diré nada si así sucede y eres tú el que mata —añadió riendo el sheriff.


  —Creo que este pueblo, como pocos, ha tenido suerte al elegir su sheriff. Es usted una buena persona.


  —Gracias, muchacho. Pero hay muchos que no piensan así. Y en las próximas elecciones no seré reelegido.


  —¿Qué han venido a hacer todos esos ventajistas? —preguntó Ruth.


  —Van a estudiar el paso del ferrocarril por aquí.


  —¿Estudiar? ¡Parecen ventajistas!


  —Y lo son. Supongo que van a seguir el viejo sistema de «ablandamiento».


  —¿Qué es eso, sheriff? —preguntó Ruth.


  —Para construir el ferrocarril, necesitan la cesión de terrenos por los que han de pasar los raíles. Han acostumbrado a enviar grupos de hombres como estos, para «convencer» a los propietarios a hacer la cesión. ¿Comprendes?


  —Hace años que ese sistema fracasó —medió Delano—. Washington ha intervenido desde que los hermanos James se convirtieron en gun-men a causa de ello.


  —Pues te aseguro que es lo que tratan de hacer. Además, son amigos de Macklin y Ellington. Han de ser ellos los que les han aconsejado poner en práctica ese sistema.


  —¿Los que dispararon sobre Edwin? —preguntó Delano.


  Los tres movieron afirmativamente la cabeza.


  —¿Saben ustedes algo del trazado de ese ferrocarril? —indagó nuevamente Delano.


  —No sabemos nada. Macklin y Ellington han hablado algo sobre ello, pero sin decir nada en concreto.


  —Primero han de estudiar el terreno, proyectar el trazado, y más tarde venir para la concesión de tierras.


  —Me parece que esta vez, van a comenzar por el final. Quieren tener la cesión de las propiedades afectadas antes de proyectar.


  —No lo creo, pero si lo hacen, ya saben. No acceder, mientras que el pago no sea justo. Y nada de quedarse en las casas solos por las noches. Deben reunirse por grupos y estar vigilantes. Cuando se presenten, como no son horas de conversar, antes de que lleguen a las casas escogidas, deben quedar en el suelo para abono. Han de ser enérgicos desde el principio. Y cuando esto suceda en la primera intentona, buscan al resto esa misma noche y les dejan colgando en la plaza. Después de eso, no creo que haya nadie en la Unión que se presente a reincidir.


  —Me agradaría que hablaras tú con los rancheros. ¿Te quedas aquí?


  —Se queda en casa —dijo Ruth con rapidez.


  —Pues, palabra que me alegra —exclamó el sheriff—. Es posible que no alegre lo mismo a otras personas. Mandaré que vengan a hacerse cargo de estos muertos.


  Marcha el sheriff y visitó al que hacía de enterrador y que en realidad, en un pueblo tan pequeño, era poco lo que tenía que hacer.


  Al encontrar a McHale le dijo que podía hacerse cargo de los cadáveres de sus hombres para que les hicieran entierro si es que así lo deseaba.


  McHale dijo que enviaría por ellos.


  Los compañeros de los muertos estaban más tarde alrededor de los cadáveres y le decían al jefe:


  —Supongo que castigaremos a quien les mató. No podemos presentarnos aquí y quedar tranquilos cuando matan el primer día a tres de los nuestros.


  —El que les ha matado no es de aquí y ello supone una ventaja para nosotros, ya que al castigarle no nos enfrentamos con nadie.


  —Hay que hacerlo con rapidez. Tenemos que demostrar a esta gente que no se puede jugar con nosotros.


  —No hay que precipitarse —señaló McHale.


  Los ventajistas del barco también querían hacer el entierro del muerto que iba con ellos en la nave.


  Y como los otros, hablaban de venganza.


  Buscaron a Delano que estaba en casa de Ruth.


  Jane cerró la factoría para evitar complicaciones. Por lo menos, mientras el barco siguiese en el muelle.


  Y de este modo los que querían vengar las muertes aquéllas, se encontraron sin enemigo al que enfrentarse.


  El barco salió a la mañana siguiente, poco después del entierro de las víctimas.


  Macklin y Ellington llegaron y estuvieron reunidos mucho tiempo con McHale.


  —¿No pudisteis saber dónde está esa mina a que se referían los que murieron?


  —No. Se complicó todo con la presencia de ese cazador en la factoría. Uno de los muertos debió conocerle y sintió miedo de algo. Estoy seguro —decía Macklin.


  —¿Y no tenéis alguna idea de la parte en que se halla esa mina para que la busquemos nosotros?


  —Puede que no tenga el valor que ellos le concedían —opinó Ellington.


  —Sería conveniente verlo.


  —Ahora lo que interesa es el informe para lo del ferrocarril.


  —No tardarán en llegar los técnicos con esa finalidad.


  —Hay que hacer que no pase por nuestro rancho. De ese modo no hay que perder terrenos y el valor de los nuestros aumentaría considerablemente.


  —Eso es lo que trataremos con ellos. Hay uno que hará lo que yo le diga… si hay algunos dólares por medio. Es ambicioso y gasta más de lo que gana.


  —No te preocupes por eso —añadió Macklin—. Si es así, se le puede dar una buena cantidad.


  Después del entierro, McHale paseó con los dos amigos.


  Estos le iban indicando los terrenos que debían ser afectados y por los que la compañía no tendría que pagar nada, si se sabía tratar previamente a los propietarios.


  Uno de los terrenos señalados eran los de Ivone.


  Cuando hablaron de ellos con McHale, decía Macklin:


  —Son dos mujeres y un muchacho muy joven aún. Si se trata bien a la madre y se le amenaza con algo grave a los hijos, cederá todo lo que haga falta sin la menor oposición.


  —Podéis estar tranquilos que se hará bien —replicó McHale, orgulloso.


  —¿Cuándo llegarán esos técnicos?


  —He sido comisionado para ir haciendo algunas cosas. Podíamos empezar por la cesión de tierras para ello.


  —Antes hay que conocer el trazado —dijo Ellington.


  —Eso lo hacemos nosotros en unos días.


  Los almacenistas estuvieron de acuerdo.


  En el bar de la plaza se pasaban las horas los que llegaron con McHale.


  Jugaban entre ellos, ya que nadie del pueblo lo hacía.


  —¿Es que no sabéis jugar? —preguntaba uno por la noche a un cowboy.


  —Jugamos solamente entre nosotros —respondió el interrogado.


  —¿Qué quieres decir?


  Y se levantaron tres a la vez, amenazadores, caminando hacia el vaquero.


  —No he querido ofender a nadie. Digo que solo jugamos entre nosotros. Es lo que hemos hecho siempre.


  —Pues ahora, jugaréis con nosotros.


  —No tengo ganas —añadió el vaquero—. Y dinero tampoco. No jugamos tan fuerte como vosotros.


  Dos de los jugadores abofetearon al vaquero y le hicieron salir del bar.


  —No me gusta esto —dijo McHale al enterarse—. ¿Queréis que nos hagan marchar corriendo a campo través?


  —No temas. No pasará nada. Quiso darnos a entender que éramos unos ventajistas. Demasiado poco le hemos hecho.


  —Como que debimos colgarle —dijo otro.


  El vaquero abofeteado era de los que estaban con Ivone y al llegar al rancho-granja lo comentó con los otros dos vaqueros que había, aparte de Delano.


  Este recorría el rancho y la granja con los dos hermanos a la mañana siguiente.


  Johnny dio cuenta a Delano de lo que pasó la noche antes con el vaquero.


  Delano escuchaba en silencio.


  Pero a la hora del almuerzo, buscó al abofeteado y le preguntó qué era lo que había sucedido.


  —Esta noche iremos a jugar con ellos —ofreció Delano.


  —Si son todos ellos unos ventajistas, será tirar el dinero.


  —No te preocupes. Me parece que les va a pesar el deseo de que juguemos con ellos. Les dejaré sin un centavo y como no se van a conformar, tendré que disparar.


  —Iremos nosotros —indicaron los otros vaqueros.


  Y acordaron reunirse al terminar el día para ir juntos al pueblo.


  Jane había ido a su almacén.


  Ruth llevó a Delano a la factoría. Estaban invitados a cenar con Jane.


  —No me gusta que esté sola —decía Ruth—. Tengo miedo de esos ventajistas que se han instalado en el pueblo.


  —¿Se sabe al fin qué es lo que han venido a hacer?


  —Parece que son de la compañía del ferrocarril.


  Para Delano era una contrariedad tener que ir a comer con las muchachas porque había quedado con los cowboys.


  Les anunció que iría algo más tarde, pero que lo haría de todos modos.


  Las muchachas le veían intranquilo.


  Por fin, él les dijo que había quedado con los compañeros para ir a beber un trago al bar.


  —Habéis podido venir a esta casa. Para vosotros no hay prohibición —comentó Jane.


  —Sería una torpeza, porque en ese caso, se te presentarían los otros y no tendrías fuerza moral para oponerte.


  —No irás por lo que pasó anoche, ¿verdad? —preguntó Ruth—. No debes hacerles caso. Y piensa que están deseando Vengar la muerte de aquéllos.


  —Vamos a pasar un rato juntos. Me agrada estar unido a los que han de trabajar a mi lado.


  Las dos jóvenes no dijeron nada más, pero al verle marchar, opinó Jane:


  —Va dispuesto a castigar al que ha pegado a su compañero.


  —Y en el fondo, me agrada lo haga —replicó Ruth.


  —Pero es muy peligroso. Ellos son muchos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  El bar estaba concurrido como todas las noches.


  Los hombres de McHale estaban jugando entre ellos.


  Habían invitado a dos vaqueros que estaban allí, pero estos se negaron a acompañarles.


  Las instrucciones del jefe eran que no molestaran a nadie más.


  El sheriff entró con un ganadero.


  Estaban ante el mostrador cuando hicieron su aparición Delano y los otros tres.


  Delano saludó al sheriff y este correspondió con agrado.


  —¡Ahí tenemos al que mató a esos! —dijo uno de los jugadores en voz baja a sus compañeros.


  —¡Ah! Esto es distinto. McHale no puede enfadarse porque le provoquemos y aun disparemos sobre él.


  —¡Cuidado! Está el sheriff.


  —Lo haremos bien para que no sospechen. Le vamos a invitar a jugar. Se negará y entonces surgirá la discusión.


  Los otros jugadores sonreían.


  Y el que había hablado se puso en pie y dijo a Delano:


  —No te hemos visto por aquí hasta ahora.


  —¿Es que no os acordáis de mí? Hemos venido juntos en el barco.


  —Sí. Por eso digo que no te habíamos visto por aquí. En el barco, te pasaste horas viendo jugar. Supongo que te gusta hacerlo… ¿Quieres sentarte con nosotros…?


  —¿Mucho resto?


  —El que indiques, si es que te decides a jugar, pero supongo que tienes dinero porque nosotros podemos perder bastante.


  —Tengo más de doscientos dólares. ¿Es suficiente?


  Los ojos del jugador brillaron con alegría.


  —¿De modo que no tienes inconveniente en jugar con nosotros?


  —¿Por qué había de tenerlo?


  —Es que no todos los vaqueros de esta comarca piensan lo mismo.


  —Es a mí al que estás preguntando.


  Para los jugadores fue una contrariedad que aceptara jugar, ya que ellos querían provocarle. Pero pensaron con rapidez que tal vez era mejor dejarle sin los doscientos dólares que había confesado tener.


  El sheriff que había oído, como todos, lo que hablaron, se acercó curioso para ver echar unas «manos».


  Los vaqueros también se aproximaron a la mesa en que Delano ocupó un asiento.


  El juego se desarrollaba normalmente, pero los jugadores empezaron a ponerse nerviosos al ver que Delano seguía ganando sin interrupción, jugada tras jugada.


  El ganadero, que estaba al lado del sheriff, dijo a este:


  —Ese muchacho no es lo que todos esos esperaban. Me parece que han encontrado la horma de su zapato.


  —Y se están poniendo nerviosos.


  Esto era cierto. Los jugadores se miraban entre ellos, sorprendidos.


  Los restos iban pasando ante Delano, que jugaba alegremente.


  —¡No se me da tan mal! —dijo riendo al hablar con uno de sus compañeros de equipo.


  —No creas que vas a ganar siempre —protestó el que le invitó.


  —Así lo creo. Pero confío en levantarme con buena ganancia. No os será fácil llevaros el dinero. Lo difícil es ganarlo en poco tiempo como he tenido la suerte de conseguir yo.


  Repusieron restos dos de los jugadores.


  Delano seguía ganando.


  Cada vez estaban más nerviosos los que jugaban con él.


  Cuando el que le invitó tenía que sacar más dinero, comentó:


  —¡Parece que tienes mucha suerte!


  —Ya lo estás viendo. El naipe es siempre caprichoso. Va donde quiere.


  —¿Estás seguro de que es solamente suerte?


  Delano dejó el naipe sobre la mesa y miró sonriendo al que dijo eso.


  —¿Por qué no te dominas? Un jugador debe aprender a perder. ¿Es que no estás acostumbrado? ¿Por qué no le advertís vosotros?


  —Tiene razón —apoyó un jugador—. Debes saber perder.


  —¿No veis que nos ha tomado por tontos? —añadió el mismo—. ¡Nada de suerte!


  —Debes levantarte. No estás en condiciones de seguir jugando —replicó Delano—. Si sigues, te vas a suicidar. Estoy seguro.


  —¡Fanfarrón! Yo te voy a dar para que…


  Los otros jugadores se miraban asustados.


  La cabeza del que iba a disparar sobre Delano cayó hacia adelante.


  En la frente, tenía un agujero de bala.


  —¿Por qué no le frenasteis? Hubiera vivido algún tiempo más. Cuando queráis lo dejamos. Temo que habría necesidad de hacer lo mismo con vosotros. ¿Quién es el que abofeteó anoche a un vaquero por no querer jugar?


  Los dos que lo hicieron se pusieron muy pálidos.


  Y como los otros miraban hacia ellos, comprendió quiénes eran.


  —Nos molestó el tono en que dijo…


  —Sois dos cobardes, ¿verdad?


  —Sí. Sí —exclamaron a la vez.


  Delano se acercó a ellos y les dio una soberana paliza en pocos minutos.


  Los vaqueros estaban pendientes de los otros amigos de los golpeados.


  Cuando Delano salió con sus amigos, decía el que le invitó a jugar:


  —Nos hemos equivocado con ese muchacho. ¡Mucho cuidado con él!


  —No exageraban los que decían que tiene unas manos excepcionales.


  —Como que si hemos de enfrentarnos a tipos como él, más vale que nos volvamos.


  El sheriff había salido con Delano.


  —No te preocupes. Me parece que les vas a hacer huir antes de tiempo.


  Y para McHale fue una noticia desagradable.


  —Tienes que evitar que se pasen las horas jugando. Dicen lo que son… —protestaba Macklin—. A este paso, no tendrás a nadie para hacer lo que urge.


  Hale aseguró que les daría instrucciones.


  Y a la hora de retirarse a dormir, habló con ellos.


  —No quiero que haya más bajas entre nosotros. Si es preciso se mata a ese muchacho por la espalda. Pero esto tiene que terminar. Y nada de estar todo el día jugando.


  —¿Qué quieres que hagamos?


  —Pasear y familiarizarse con el terreno.


  —Pide caballos a esos amigos tuyos.


  —Así lo haré.


  Y desde aquel día, no aparecieron por el bar hasta que no era de noche.


  McHale dio la orden, tres días más tarde, de visitar por la noche a un ganadero.


  A la vez, tenían que hacer lo mismo en otros ranchos.


  Pero no poseía hombres suficientes para ampliar el número de visitas y que la sorpresa tuviera su éxito.


  Mas los ganaderos estaban avisados por Ivone.


  Y no había uno que no vigilara de noche.


  Por esta razón no encontraron a nadie.


  McHale, al informarse al día siguiente, se puso nervioso.


  —Están vigilantes. Y si os han visto, conocen nuestras intenciones.


  —Ahora son ellos los que van a disparar sobre nosotros.


  Macklin, que visitó a McHale para conocer el resultado de la primera noche de visitas, se quedó asustado también.


  —Si se han dado cuenta, habrá jaleos —exclamó—. Ya no se conseguirá nada. Hay que esperar a que lleguen los técnicos.


  McHale pasó el día completamente nervioso y preocupado.


  Por la noche no se atrevió a que repitieran la visita.


  Fueron dos de sus hombres quienes dijeron que podían estar ausentes de su rancho los dos ganaderos visitados, pero que nada podría tener que ver con el conocimiento de lo que ellos se proponían.


  Y los otros aseguraron que debían ir otra vez.


  McHale no era partidario, pero tampoco se opuso abiertamente.


  Cerraron el bar y todos se retiraron a sus casas.


  Al otro día, encontraron colgando en el centro de la plaza a los dos que habían vuelto a visitar a uno de los ganaderos.


  McHale, al conocer lo sucedido, se dejó caer en la cama y no se atrevía a salir a la calle.


  Macklin entró como un torbellino.


  —¿Es que os habéis vuelto locos? No dejarán uno de vosotros.


  Detrás de Macklin entraron los otros hombres de McHale.


  —Puedes quedarte solo. Nosotros nos vamos. Ya no se puede hacer lo que se logró hace años. Ya ves lo que se saca.


  —No quería que fueran.


  —Pero no lo prohibiste.


  Todos los vecinos de Sidney estaban contemplando a los colgados.


  Fue el enterrador a descolgarles y les llevó para prepararles la caja.


  McHale seguía sin atreverse a salir a la calle.


  Estaba tan asustado, que deseaba llegara la noche para escapar de allí.


  Ellington decía a Macklin que había sido una locura llamar a aquellos ventajistas para que lo estropearan todo.


  —Y ahora no hay nadie que se atreva a visitar a los ganaderos. La compañía, si quiere construir el ferrocarril, tendrá que pagar lo que es justo —añadió.


  —No quería que repitieran la visita al saber que estaban vigilantes. Pero no me han hecho caso.


  —Ahora nos vamos a ver complicados en todo esto, a causa de esos tontos.


  —Eso es lo que me tiene preocupado. Y para no conseguir nada.


  —Se han precipitado.


  Dejaron de hablar, al ver entrar al sheriff.


  —¿Por qué habéis hecho venir a ese grupo de ventajistas? —preguntó.


  —Nosotros no hemos hecho venir a nadie.


  —Ellos preguntaron por vosotros al desembarcar.


  —Me conocieron hace unas semanas cuando estuve en la capital, pero eso no significa que les hayamos mandado venir.


  —Vosotros sabéis que no es así, pero también lo sabe la población y no me extrañaría que mañana seáis vosotros los que aparezcan como esos dos.


  Dicho esto, salió el sheriff.


  Ellington se secaba el sudor.


  —Tiene razón. Mañana harán lo mismo con nosotros. Ha venido a anunciarlo.


  —Nos iremos hoy de aquí.


  Cuando McHale se atrevió a salir, visitó a los almacenistas y al saber que habían marchado de la ciudad, se asustó más.


  El resto de los hombres que le quedaban, se hallaban en el bar.


  Bebían y hablaban, pero estaban dispuestos a alejarse de allí.


  La verdad era que se encontraban sin barco y sin caballos para hacerlo. Pero estaban decididos a intentarlo aunque fuera andando.


  Por eso, al ver entrar a McHale, le rodearon.


  —Hay que marchar de aquí —le decían.


  —Eso es lo que quiero que hagamos. Pero no tenemos caballos.


  —Pide a esos amigos.


  —No están aquí. Han escapado.


  —Puedes ir a su rancho. Han de saber que eres amigo de ellos.


  Así lo hicieron, pero el capataz no les dio los caballos que pedían.


  Mas estaban tan deseosos de no pasar otra noche allí, que, encañonando al capataz, prepararon monturas para todos.


  Y sin pasar por la ciudad, se encaminaron al Norte, para llegar al río donde podrían encontrar varios barcos.


  Para la ciudad fue una buena noticia la de la huida de todos los ventajistas.


  Jane vio llegar a dos de los cazadores.


  Les atendió con agrado y estuvo relacionando las pieles que llevaban.


  Dijo que no tenía dinero para pagarles hasta que no llegara el barco.


  Respondieron que no se preocupara, ya que iban a pasar allí unos días de descanso.


  En tres días aparecieron varios cazadores más.


  Y por fin, se presentó Edwin.


  Jane salió corriendo a saludarle.


  —Hay un amigo tuyo que espera hace tiempo.


  —¿Delano?


  —Sí.


  —¿Qué te parece? Supongo que no habrá peleado con nadie. Siempre ha sido muy belicoso. No creo que haya cambiado.


  —Hay varios enterrados por haberles dado él muerte.


  —¿Es posible?


  Jane le estuvo explicando lo que pasó desde que Delano llegó en el barco.


  Mandó a uno de los criados para que avisara en el rancho de Ivone, pero Edwin dijo:


  —Será mejor que vaya yo a verles. Estoy muy agradecido a esa familia.


  —Ruth se pondrá muy contenta.


  Edwin miraba a uno de los cazadores que estaba sentado con otro, hablando entre ellos.


  —¿Son nuevos? —preguntó Edwin.


  —Es la primera vez que vienen.


  —¿Tu padre no está?


  —¡Es cierto que no sabes lo que pasó…!


  Y la muchacha estuvo hablando mucho tiempo, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Qué cobarde! ¿Y no has vuelto a tener noticias de él?


  —Nada.


  —Es extraño que pierda todo esto.


  —Ha de estar asustado. Sabe que el sheriff le colgaría si se presentase por aquí.


  Hablando pasó el tiempo y Ruth dio un grito de alegría al entrar y reconocer a Edwin.


  Se abrazó de una manera inconsciente a él.


  Durante unos segundos ninguno de los dos habló una palabra.


  Los cazadores que eran testigos sonreían del cuadro.


  Al fin, Ruth empezó a hablar y a decir lo que ya sabía Edwin por Jane.


  Edwin preguntó por la madre y el hermano.


  Y a los pocos minutos, marchaban los dos.


  —¡Parece que están enamorados esos muchachos! —dijo uno de los cazadores.


  —Así parece —exclamó Jane.


  —Conozco a ese muchacho —indicó el otro cazador—. Y no es de aquí. Es la primera vez que venimos a esta factoría. ¿Cómo se llama?


  —Edwin.


  —No recuerdo ese nombre. Pero no hay duda que le conozco. ¿Cuándo llega el barco para que me pagues?


  —No lo sé. Estoy muy sorprendida. Este año parece que no vendrán. Podéis llevar las pieles a otra factoría.


  —Estará muy lejos, ¿verdad?


  —En fuerte Peck, si es hacia el Oeste. Y en Bismarck yendo al Este.


  —¿Millas? Es lo que interesa.


  —No lo sé.


  —¿No tienes a quién pedir dinero para pagar nuestras pieles?


  —No. Los otros esperan también para cobrar, aunque la mayoría volverán a la montaña. Les doy lo que necesitarán en esta temporada.


  —Nosotros no nos quedaremos por aquí. Nos hace falta dinero.


  —Pues no puedo hacer nada por vosotros. Lo siento. Pero si os lleváis las pieles, encontraréis quienes os las compren.


  —No tenemos caballos para ir lejos con las pieles.


  —Puede que Macklin y Ellington os las compren. Pagarán menos, pero suelen adquirirlas algunas veces.


  Se informaron de dónde estaba el almacén indicado y marcharon a la ciudad.


  El encargado del almacén no quiso comprar las pieles. Quería que se vieran obligados a cederlas en una miseria ganando él, personalmente, una buena cantidad.


  Pero los cazadores salieron dándose cuenta de que no les interesaba y volvieron a la factoría.


  Jane, a medida que se fijaba en ellos y les observaba con atención, se convencía más de que no eran cazadores. No conocían las pieles y muchas de ellas ni sabían a qué animales pertenecían.


  Entonces pensó en los cazadores que faltaban.


  Iba adquiriendo la seguridad de que habían robado las pieles.


  Estaba deseando que llegara Edwin de su visita a la casa de Ruth para hablarle de sus sospechas.


  Los otros cazadores bromearon con ella.


  Eran más viejos y preguntaban a Jane cuándo se casaba.


  —No tengo novio aún —dijo ella riendo.


  —¿Es posible eso? —exclamó uno de los dos a quienes empezaba a considerar como ladrones y tal vez asesinos—. ¿Es que no tienen ojos los hombres de aquí?


  —Es que no me interesa. Pretendientes me sobran.


  —Podrías vivir como una reina en el Este. Esta tierra no es para ti.


  —Me he criado en ella —respondió Jane—. Y me encuentro muy a gusto.


  —Te aseguro que estarías mejor con otros vestidos.


  —No lo crea —replicó, desentendiéndose de él.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —… Y estoy casi segura de que son pieles robadas las que han traído. No entienden una palabra de ellas. Quieren dinero cuanto antes para escapar. Me ha asegurado uno de ellos que te conoce y que no es de aquí. Eso indica que no anda por las montañas. Tiene seguridad, por eso, de que no te ha visto por esta latitud.


  —¿El más bajo de los dos?


  —Sí. ¿Le conoces?


  —Me parece recordarle de algo.


  —¿Falta alguno de los cazadores que habitualmente venían?


  —Faltan dos.


  —¿No sabes cómo preparaban las pieles esos cazadores?


  —No. De haber estado mi padre, sí lo sabría. Era el que siempre las recogía.


  Los cazadores comían en el almacén los días que permanecían en él.


  Edwin estaba invitado a casa de Ruth.


  Pero él y Delano estuvieron en la factoría con Ruth. Delano miró al indicado por Jane.


  Este cazador se dedicaba a hacer el amor a la joven.


  —¿Hace mucho que estáis cazando por aquí? —preguntó Edwin a los dos.


  —Poco tiempo.


  —Yo te conozco de algo, ¿verdad?


  El aludido respondió:


  —Es lo mismo que he dicho a la muchacha. Pero no recuerdo de dónde.


  —Puede que sea de andar por aquí.


  —No. Ya te he dicho que llevamos poco tiempo.


  —¿Es que no son de aquí las pieles qué habéis traído?


  —Sí, pero solamente hemos estado dos meses.


  —¿Dos meses? —exclamó Edwin, sorprendido—. ¿Y habéis curado las pieles en ese tiempo?


  Los cazadores comprendieron que habían dicho algo que no era normal.


  —Hace bastante más que estamos por aquí —medió el otro rápidamente.


  —Ya me extrañaba —añadió Edwin.


  Delano le miraba cada vez más atentamente.


  Se le estaba figurando con barba, y una sonrisa apareció en sus labios.


  Se oyeron unas pitadas y todos salieron al muelle.


  —¡Es el barco de la compañía! —gritaba Jane.


  De la ciudad salían también curiosos.


  El encargado del almacén de Macklin y Ellington iba al muelle de la factoría, porque estando de acuerdo con el capitán del barco, le traían lo que necesitaba.


  Cuando hubo atracado el barco, desembarcaron irnos caballeros.


  El capitán iba al lado de ellos.


  —¿Está el sheriff por ahí? —preguntó el capitán.


  —Aquí estoy, capitán —dijo el de la placa, saliendo de un grupo de curiosos.


  —Hemos de hablar urgentemente con usted.


  Jane saludó al capitán, pero este no le hizo caso.


  —Ahora hablaremos —indicó al pasar.


  Pero el tono en que lo dijo preocupó a la muchacha. Esta miró a sus amigos y se encogió de hombros.


  El sheriff entró en la factoría con los que desembarcaron, seguidos de Jane y de los amigos de esta.


  —¡Sheriff! —empezó el que iba al lado del capitán—. Soy el nuevo factor que viene a hacerse cargo de esto. Pero ha de detener a Jane, hasta que devuelva el dinero que robó, de acuerdo con un pistolero que estaba en las montañas.


  El sheriff, sonriendo, respondió:


  —Supongo que es el cobarde de Whiters el que les ha engañado. Fue él quien se llevó el dinero que había. Ella no hizo más que pagar lo que le correspondía a ese cazador que dejó las pieles días antes.


  —Todo eso lo sabemos, pero la verdad es que esta mujer, de acuerdo con su amante, fue la que…


  Un puño muy fuerte se estrelló contra su boca.


  Y acto seguido otro golpe. Y otros más. Y después un diluvio de ellos.


  El sheriff reía, complacido.


  —¡Sheriff! ¿Es que no va a defender a este caballero?


  —Que se defienda él. Ya tiene edad para ello. Ha insultado a una muchacha muy estimada aquí. Le recomiendo que no se quede. Los peces no estarán contentos cuando tengan que comerse el cuerpo de este cobarde.


  El golpeado, que estaba caído en el suelo, sacudía la cabeza para despejarse. Lentamente se puso en pie, llevando la mano derecha a su «Colt».


  Las botas de Edwin y de Delano, a la vez, dieron con él en tierra de nuevo, abriéndole una brecha enorme en la boca y haciendo que perdiera el conocimiento.


  —Esto, es un abuso, sheriff —protestó el acompañante del caído—. Le han golpeado por sorpresa. Hay que tener en cuenta que nosotros solo repetimos lo que Whiters nos ha referido.


  —Whiters es un cobarde. Se lo estaba diciendo yo —añadió el sheriff.


  —Pues es verdad que han robado a la compañía muchos miles de dólares.


  —Reclamen a Whiters. He dicho antes que fue él quien robó.


  El capitán contemplaba la escena, indiferente.


  El caído empezó a moverse de nuevo, pero no cometió la misma torpeza.


  —No es culpa mía si me han engañado —decía al levantarse—. Me han destrozado la boca. No puedo hablar. ¿No hay un doctor por ahí?


  —En la ciudad hay uno —indicó el sheriff—. Ha debido hacerme caso. Se hubiera evitado lo que le ha sucedido.


  El herido miraba a Edwin con odio.


  —He de hacerme cargo de esta factoría. Venimos a eso. Orden de la compañía.


  —Supongo que esa orden la traen por escrito y en debidas condiciones —inquirió Delano—. ¿Verdad, capitán, que ha de hacerse así?


  —No entro en estos problemas íntimos de los factores. Mi misión es otra.


  —Pero lo que digo no es tan difícil, ¿verdad?


  —No me interesa.


  —El capitán nos conoce. Sabe que he estado de factor más al Este. Si me han enviado aquí, no es culpa mía.


  —La orden en debidas condiciones, o no se quedará —dijo Delano.


  —El sheriff tiene que ayudarme.


  —Me pasa lo que al capitán. No me meto en lo que es problema íntimo de ustedes.


  —Pero es la autoridad de esta población y está oyendo que vengo encargado de esta factoría.


  —No se quedará en ella hasta que la orden llegue en regla.


  —¡Capitán! Tiene que ayudarme. ¡Sabe que es verdad lo que digo!


  El capitán miró a los dos jóvenes tan altos y añadió:


  —Sé lo que me ha dicho usted. Los de la compañía no me hablaron de esto. Le vi con Whiters.


  —No se esfuerce. No se quedará hasta que uno de la compañía en persona no venga con atribuciones para ello. Y procure no decir una tontería más, porque le dejaré colgando en el muelle para que se seque como las pieles —replicó Edwin.


  —¡Un médico! ¡No puedo aguantar el dolor!


  Llevaron al herido a la ciudad a casa del doctor.


  —No comprendo cómo soporta esto —decía el médico—. Le han destrozado la boca. Después de la cura, ha de estar varios días sin poder hablar y sin comer más que a base de líquidos. ¿Quién le ha hecho esto? ¡Qué barbaridad!


  Explicó el herido lo sucedido.


  —¡Ese cobarde…! —murmuró el doctor.


  —¿Es que le conoce?


  —Ojalá no le hubiera conocido. Me obligaron a curarle.


  Y habló de lo que le pasó cuando fue llamado por Ivone.


  Terminada la cura, el herido se sentía mucho peor que antes.


  Marchó a la factoría, pero Edwin le dijo que no podía quedarse en ella.


  —Debe volver en el barco y que venga quien tenga autoridad y la demuestre.


  —Pediré ayuda a los federales, ya que el sheriff no quiere hacerlo. Esto que hacen es un robo a la compañía.


  —No se le roba nada. Se dará cuenta de lo que había aquí cuando el cobarde de Whiters huyó después de robar el dinero. Es a él al que han de detener.


  El capitán le aconsejó que volviera en el barco.


  Pero el compañero del herido dijo que se quedaba allí esperando.


  —Pero no en la factoría —replicó Edwin.


  —Pertenezco a la compañía y puedo quedarme en ella.


  —No se quedará —añadió Edwin—. Hay una mujer sola y no se quedará.


  —¿No comprendes que con esa actitud puedes hacer daño a esta muchacha?


  —¿Usted cree? Puede que más daño le hagan a usted si insiste.


  No se atrevió a insistir.


  —Vuelva en el barco también —dijo el capitán.


  —No se puede permitir este abuso. Son muchachos jóvenes que manejan el «Colt» y los puños, pero daremos cuenta a los federales para que se ponga coto a esto.


  —Digan a los de la compañía que el que venga ha de demostrar de una manera indudable quién es. Si no lo hacen así, pueden ser echados al agua —amenazó Delano.


  —No vendrán solos. Les acompañarán los federales. No creáis que os vayáis a poder reír de todos. Y lo que hace esta muchacha es un robo. Esta casa es de la compañía.


  —¿No cree que será mejor para usted ir con la boca en condiciones para poder decir lo que quiera? Y si sigue hablando de este modo, puede sucederle lo que a su amigo. Le comunican a Whiters de nuestra parte que se ha equivocado. Puede que sea de los que interesen a los federales.


  —Una buena idea, Delano —dijo Edwin—. ¡Sheriff! ¿Quiere hacerse cargo de estos dos? Vamos a escribir a la compañía para que vengan. Así sabremos si es verdad que fueron ellos los que encargaron a estos cobardes que se hicieran cargo de esta factoría.


  —¡Nos volvemos en el barco!


  —Nada de eso. Se quedan aquí y el capitán puede dar cuenta de lo que ha pasado.


  —Lo siento, amigos, pero se quedarán aquí —dijo el sheriff—. Hay que aclarar esto.


  —Yo creo que deben dejarles venir en el barco conmigo —medió el capitán.


  —No irán —replicó Edwin.


  —Cuando se enteren en la compañía, puede costaros un disgusto.


  —No se preocupe de nosotros. Supongo que usted tendrá problemas a los que atender.


  El sheriff, con el «Colt» empuñado, añadió:


  —Vamos. Estarán en prisión hasta que se aclare esto. Los dos miraron al capitán.


  —No tardaré en regresar —dijo el capitán—. Hablaré con los federales en Bismarck.


  —Ha de venir con los de la compañía. De lo contrario, no hará nada.


  —No creo que a los federales les habléis como lo hacéis conmigo —añadió el capitán.


  —De todos modos, si quiere que sus amigos sean liberados, deben venir los de la compañía, a quienes escribiremos nosotros.


  Convencido de que no sacaría nada insistiendo, el capitán preparó las cosas para marchar cuanto antes.


  Iba a embarcar nuevamente lo que habían dejado para la factoría, pero Edwin y Delano se opusieron.


  Los dos cazadores que esperaban el barco para que les pagaran las pieles, al marchar la embarcación, preguntaron a la muchacha:


  —¿Cuándo nos vas a pagar?


  —No me han dado dinero. Hubo contratiempos.


  —¡Maldita sea! —exclamó uno—. Hemos podido vender al capitán.


  —Sí. Es cierto. Han podido hacerlo.


  —Tendremos que llevarnos estas pieles. Ya encontraremos quien las compre.


  Edwin medió para decir:


  —¿Dónde las habéis cazado?


  —¿Y qué te importa? —exclamó el que hablaba.


  —Me interesa saberlo, por si hubieras estado en lo que es territorio de mis cepos y trampas y me han faltado piezas esta temporada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído y que he expresado con bastante claridad.


  —¿Verdad que no te das cuenta del alcance de esas palabras?


  —No es así como puedes justificar el lugar en que has cazado. Nos vais a llevar a este y a mí hasta vuestro punto de caza.


  —No pensamos hacerlo.


  —En ese caso, podéis despediros de las pieles.


  —¿Es que nos las vais a robar?


  —Lo que quiero es que demostréis que no las habéis robado vosotros. Vamos a los cazaderos que habéis tenido en el invierno.


  —He dicho que no pensamos ir.


  —No se hable más entonces —dijo Delano.


  —Hay que hablar mucho —añadió Edwin—. Faltan algunos cazadores. Si no nos lleva hasta esos cazaderos, creeremos que les han matado y que eran de ellos estas pieles.


  Los dos acusados se miraron, y uno de ellos dijo:


  —Está bien. Os llevaremos a los cazaderos.


  Delano marchó a la ciudad para hablar con el sheriff. Y al otro día, salían con los dos cazadores.


  Tanto Delano como Edwin se dieron cuenta pronto de que no sabían por dónde iban y que lo que se habían propuesto, sin duda, era sorprenderles en el camino.


  Se encaminaban a una de las montañas.


  En las primeras millas, la marcha era normal, pero a partir de entonces, hacían esfuerzos por colocarse uno de ellos detrás de los dos amigos.


  Estos se miraban sonrientes.


  Uno de los falsos cazadores dijo:


  —Este caballo no anda bien. Podéis seguir. No tardaré en alcanzaros.


  —Quédate con él. Puedes ayudarle —indicó Edwin a Delano.


  —Yo me quedaré —ofreció el otro cazador.


  —No hace falta que os quedéis ninguno.


  —Si no tenemos prisa alguna. Esperaremos a que veas lo que tiene. ¿Qué has notado en él? —inquirió Edwin.


  —Me va haciendo unos extraños que no me gustan.


  Y con rapidez, trató de descender, pero en el momento de hacerlo, una de sus manos, la que iba libre de la brida, buscó el «Colt».


  Dos disparos le alcanzaron a la vez en la frente.


  —¡Y ahora tú! —dijo Delano—. Te vamos a arrastrar a la cola de uno de estos caballos.


  —No tengo la culpa de lo que él trataba de hacer.


  —¿A qué cazador habéis matado? ¡Habla!


  —No le conocíamos. Quiso sorprendernos él a nosotros. Era uno alto y rubio.


  Las armas de Edwin trepidaron varias veces y el atacado giraba por el impulso de las balas antes de caer muerto.


  —¡Asesino cobarde! —gritaba Edwin mientras disparaba.


  —Han hecho toda clase de esfuerzos para dejarnos delante.


  —Pero no han conseguido nada.


  —Debieron creer que éramos tontos.


  Abandonaron los caballos de los muertos y marcharon a la ciudad.


  Jane salió al encuentro de ambos.


  —Les hemos tenido que matar. Eran dos asesinos. Las pieles eran de ese rubio y alto que vi la temporada pasada.


  —¿Jules?


  —Sí.


  —Por eso no había venido.


  Los dos muchachos explicaron lo que había pasado en el viaje.


  —Tenían prisa por terminar con nosotros —añadió Delano.


  —Pero les ha correspondido morir a ellos —dijo Edwin.


  —¿Por qué no te quedas aquí? —ofreció Jane—. Estoy segura de que darías una alegría inmensa a Ruth y su familia.


  —Puede que lo haga —respondió Edwin.


  Jane palmoteaba gozosa.


  Los tres marcharon al rancho-granja.


  —¿No sabes, Ruth? —decía Jane al verla—. Edwin se va a quedar aquí con vosotros de vaquero, si es que hay sitio para él.


  —¿Es eso verdad? —preguntó Ivone.


  —Si me quieren…


  —Ya estás admitido. No vale retractarse —dijo la madre de Ruth.


  La hija sonreía, complacida.


  Y le presentaron a los otros tres vaqueros a quienes apenas conocía.


  —Me parece que, con los cinco, tengo suficiente para atender al ganado y a las siembras —decía Ivone.


  Los cuatro jóvenes se encaminaron por la tarde hacia el pueblo.


  Con la marcha de los amigos de Macklin, la ciudad estaba completamente tranquila.


  Ruth habló, estando en el pueblo, de la mina abandonada que ella descubrió por casualidad cierto día.


  Los dos muchachos pidieron que les llevara hasta ella.


  Jane, como tenía cerrado el almacén en lo que se refería a los pagos, no necesitaba estar en la factoría.


  Los dos criados se harían cargo de las pieles que llevaran los cazadores que se presentaran, si es que lo hacían.


  Y al día siguiente, Ruth les llevó hasta la mina.


  Delano fue el que dijo, una vez en ella:


  —Es pirita de cobre y del bueno. Esto vale una fortuna y si hay ferrocarril mucho más.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Delano fue el encargado de llevar la muestra a analizar hasta Bismarck.


  Edwin seguía en el rancho, trabajando con ahínco para preparar la cosecha y que no faltara el pienso para el ganado durante el invierno.


  El viaje de Delano duraría tres semanas, por lo menos.


  Pero para no perder tiempo, yendo a caballo, lo hizo en la diligencia. De este modo, no tardaría mucho más de una semana.


  Todo seguía tan tranquilo.


  Esperaban el regreso de Delano que había llevado el encargo de si merecía la pena hacer la denuncia, marcando el lugar y la extensión de la misma.


  Todas las tardes se reunían en la factoría y allí conversaban haciendo proyectos en el caso de que fuera como Delano había anticipado.


  El día en que esperaban a Delano, se presentó el barco nuevamente.


  Jane esperó a que atracara.


  Edwin estaba en el rancho, pero al oír la pitada, se puso en camino hacia la factoría, acompañado por Ruth.


  El capitán apareció sonriente triunfante.


  Jane le miraba completamente sería.


  Detrás del capitán, descendieron unos personajes.


  Ella contó cinco. No sabía si habría alguno más en el barco.


  —¡Esta es la muchacha de que hemos hablado…! —indicó el capitán a sus acompañantes.


  El sheriff, que se había aproximado al oír las pitadas, estaba al lado de la muchacha.


  —Hay que avisar a Edwin —decía ella, asustada.


  —No te preocupes. Vendrá así que oiga las pitadas. ¿No te decía? Mira. Allí viene con Ruth —respondió el sheriff.


  —Hemos de hablar —se adelantó uno de los personajes.


  —Puede empezar cuando quiera.


  —Soy uno de los consejeros de la compañía —añadió—. Y me gustaría que habláramos a solas en la factoría.


  —¿Quiere esperar un momento a que un amigo esté presente, así como el sheriff?


  —No creo que interese a nadie lo que es asunto exclusivo de la compañía.


  —No me gusta tomar determinaciones si no cuento con el consejo de los buenos amigos.


  —Sheriff. Ha de soltar a los que tiene encerrados. Son los que hemos enviado para que se hagan cargo de esta factoría. Whiters ha sido trasladado a otra.


  —¿Trasladado…? —preguntó, sorprendido, el sheriff—. ¿Es que no le han dicho lo que pasó?


  —Parece que es verdad que esta muchacha robó una elevada cantidad. Y estos señores, que son federales, vienen para hacerse cargo de ella.


  Jane palideció.


  —¿Cargo de quién…? —preguntó el sheriff.


  —Venimos por ella. Hay una denuncia firme en la que se dice que robó una elevada cifra. Hemos de llevarla a Bismarck.


  —Me parece que lo que yo diga ha de tener más valor que lo que pueda decir quien ha demostrado que es un cobarde, ladrón y un miserable. Pueden informarse en el pueblo. Todos conocen a Whiters.


  —Lo siento —replicó el que hacía de jefe de los federales—, pero hemos de llevarla a Bismarck.


  El sheriff les miraba atentamente.


  En ese momento llegaron Edwin y Ruth.


  Se informaron de lo que pasaba.


  Edwin habló con el representante de la ley en voz baja.


  —Supongo —dijo el sheriff—, que no tendrán inconveniente alguno en mostrarme la documentación todos ustedes. Y usted demostrará que es en efecto uno de los consejeros de la compañía.


  —¡Sheriff! —gritó el consejero—. ¿Es que va a poner en duda…? El capitán me conoce y lo mismo los federales aquí presentes.


  —No hay por qué molestarse. Deben mostrarme sus documentos y luego, cuando lo compruebe, será el momento de discutir.


  —No se puede tolerar que un sheriff trate de imponerse a quienes, como nosotros, somos autoridades en cualquier parte de la Unión.


  —Todo eso está muy bien. Pero en Sidney soy la autoridad yo. Y es aquí donde suceden estos hechos. Así que, les ruego me muestren sus documentos.


  Los federales enseñaron unas placas.


  —No. Eso no me basta. Quiero documentos firmados por el superintendente Scott Crossfield, para esta zona.


  —¿Es que no le basta el distintivo?


  —Desde luego que no —respondió el sheriff—. ¿Hacen el favor de los documentos? Y usted mismo. Venga el documento de la compañía en que le ordenan que venga a hacerse cargo de esto.


  —Me parece, sheriff, que nos va a incomodar.


  —¿De veras? Deben saber que no hago más que cumplir con mi deber.


  —Le estamos enseñando nuestros distintivos y ya es bastante.


  —No lo crea. Tendrán que mostrarme los documentos que he mencionado.


  —¿Es que van a permitir que el sheriff de un pueblucho como este les hable en la forma que lo está haciendo? —decía el consejero—. No pienso enseñar documento alguno. Basta con el testimonio del capitán.


  —¡Capitán! ¿Afirma usted bajo juramento que se trata de uno de los consejeros? —preguntó Edwin.


  —¿Y tú quién eres para preguntar esto?


  —Seré yo el que le haga la misma pregunta, capitán —dijo el sheriff.


  —Me parece que se está excediendo, sheriff.


  —No me ha respondido.


  —Es uno de los consejeros de la compañía —respondió el capitán.


  —Piense que lo ha hecho bajo juramento.


  —Déjese de tonterías y terminen pronto. He de marchar con el barco.


  —Ya está poniendo en libertad a los detenidos que tiene, sheriff —ordenó el consejero.


  —No pienso hacerlo mientras no demuestre usted que es la persona que asegura.


  —¿No se lo ha dicho el capitán?


  —No basta. Ahora, documentos —añadió el sheriff.


  —Me está cansando este hombre y…


  —¿Quieren poner las manos sobre las cabezas? —exclamó Edwin, con un «Colt» en cada mano.


  Palidecieron todos.


  —¿No te das cuenta de que somos…?


  —¡Las manos sobre la cabeza o disparo! —cortó Edwin.


  Obedecieron todos.


  —Vaya desarmándoles, sheriff. Y ahora veremos los documentos que llevan. Usted también, capitán. ¡No me gustan las traiciones!


  El sheriff los desarmaba a todos.


  —¡Esto le pesará, sheriff! —amenazó el que se decía jefe de los federales.


  —Debe perdonarme. No tengo más remedio que cumplir con mi deber. Cuando vea sus documentos, pediré perdón.


  —¿Cree que vamos a llevar encima papeles que digan lo que somos? Eso sería una torpeza. Nuestro trabajo aconseja que actuemos de incógnito.


  —Ahora no vienen de incógnito —dijo Edwin—. Han mostrado un distintivo cada uno. Veremos el número de cada distintivo y telegrafiaremos para saber si corresponde al nombre que cada uno diga que tiene. Será cuestión de dos días nada más. Ese tiempo lo van a pasar encerrados con sus amigos.


  —¡Sheriff! No puedo tolerar que se haga esto.


  —Voy a ser yo el que tenga el placer de encerrarles hasta que se confirme lo que han dicho.


  —He de salir con el barco y…


  —Esperará dos días como estos señores, capitán —dijo Edwin.


  —No puede ser porque…


  —No se excite, capitán. Ha jurado que este caballero es uno de los consejeros de la compañía. No debe importarle que se aclare. Debe estar tranquilo, por lo tanto.


  —El barco supone muchos intereses y…


  —No insista. No va a conseguir nada. Empiece el registro, sheriff. ¡Y cuidado con los movimientos sospechosos!


  El sheriff obedeció y dejaba en manos de Jane lo que sacaba de los bolsillos de los que tenían las manos en alto.


  Cuando hubo terminado con todos, habló Edwin:


  —Ahora, estarán encerrados hasta que aclaremos esto. No se preocupen, les pediremos perdón si comprobamos que son quienes dicen. Pero si se demuestra que no lo son, entonces todos colgarán de una cuerda. ¡Andando!


  Todos protestaban a la vez.


  Pero el sheriff empuñó también su «Colt».


  Edwin veía lo pálidos que estaban los que decían ser federales.


  Y fueron llevados hasta la prisión, en la que penetraron con los otros dos.


  Al entrar, les saludaron estos, diciendo:


  —Por fin habéis venido. Os echábamos mala fama.


  —Se quedan con vosotros aquí —indicó el sheriff, tras ellos.


  Los otros dos callaron.


  Ni una palabra de que eran federales.


  —¿Conocéis a estos? —preguntó Edwin, de pronto.


  —Saben que somos federales —dijo uno de estos. Edwin se echó a reír:


  —Gracias por tu intervención. ¡Enciérrelos, sheriff! Creo que tendremos colgaduras muy pronto.


  —¡Escucha, muchacho…! —empezó a decir el capitán.


  —Ahora no, capitán. Cuando aclaremos todo esto.


  —Es que a mí me ha dicho que era consejero. Y lo he creído.


  —Ha afirmado bajo juramento que lo era. Si no es así, lo siento por usted, pero será colgado con ellos


  Cerraron la puerta de las celdas, dejando encerrados a todos ellos.


  —Ahora vamos a ver los documentos que llevaban encima.


  —No son lo que dicen —exclamó el sheriff.


  —Lo he sospechado desde el principio. Si hubieran sido federales, le habrían preguntado a usted qué fue lo que pasó. Y en su oficina. No allí ante tanto curioso. Son unos impostores.


  Cuando llegaron a la factoría, las dos muchachas estaban viendo los documentos.


  Ni uno solo de los papeles que llevaban decía nada de los cargos que afirmaban tener.


  —Lo que me interesa saber —apuntó Edwin—, es de dónde han sacado esos distintivos.


  —Los habrán mandado hacer —opinó el sheriff.


  —Puede que sí y puede que hayan pertenecido a federales de veras. ¿Cuáles son los papeles del consejero?


  —Estos —dijo Jane, entregándole unos.


  Edwin los miró con atención.


  Había dos cartas de un amigo, en las que hablaba de que le iban bien los negocios en Helena, pidiendo se uniera a él.


  Uno de los párrafos, decía: «Aquí nos podemos hacer ricos en poco tiempo».


  —No parece que esta sea la carta que se le escribe a un consejero de la Peletera. No necesita ir a ninguna parte para hacerse rico.


  —Es un grupo de granujas —exclamó el sheriff—. Me alegra que hayas llegado tan oportunamente. No se me hubiera ocurrido nada de esto. Me estaban engañando. Ya sabes. Hay siempre el temor y respeto a los federales.


  —¡Cómo se va a poner cuando llegue Delano! Si está él aquí, es posible que ya estuvieran colgando algunos de esos. Y los otros, asustados, habrían dicho la verdad. Todo esto es obra de Whiters, que está de acuerdo con el más cobarde de todos ellos, que es el capitán del barco.


  —Sin embargo, es el primero que empieza a flaquear.


  —Está aterrado. Comprende su error y ahora teme que le colguemos. Y claro que lo haremos en cuanto demostremos que son unos impostores. Hay que avisar a los verdaderos federales para que vengan a hacerse cargo de estos y que digan de dónde han sacado esos distintivos. ¡Son unos torpes! Delano aclaró que debían venir y con documentos en regla.


  —Han creído que el ver a los que dicen ser federales, nos asustaríamos.


  —Más de uno está pesaroso a estas alturas.


  Guardaron los papeles que correspondían a personas anónimas y sin importancia alguna.


  En la diligencia de la tarde, llegó Delano.


  Cuando le dijeron lo que había pasado, reía de buena gana.


  A su vez dio cuenta de lo que había hecho en la capital.


  —Es, como yo había supuesto, una mina rica en piritas de cobre. Pero hay una historia respecto a ella. Se hizo una denuncia por el padre de Ruth. Más tarde se hizo constar que vendía a otro personaje, pero no presentó papeles de venta y quedó pendiente de este detalle y de la comparecencia de Davis, el padre de ella. El que se decía comprador de la mina no sabía el emplazamiento exacto de la mina. Trató de averiguarlo allí, pero no lo consiguió. En el registro sospecharon de él, pero desapareció de la capital cuando los federales le buscaban.


  —¿No has podido averiguar quién era?


  —Por las señas que me han dado, parece se trataba de Macklin. Todo coincide con su persona. Va a venir uno del registro para que lo compruebe.


  —¡Cobarde! —exclamó Ruth—. Asesinó a mi padre para quedarse con la mina. No fue un accidente lo que originó su muerte.


  —Eso es lo que he sospechado yo. Y ahora recuerdo que hablaban con los dos a quienes maté de algo parecido. Debían ser los que estaban buscando esa mina con el pretexto de que estaban cazando —dijo Edwin.


  —Me gustaría ver a esos personajes —indicó Delano.


  —Ahora iremos a la prisión —respondió el sheriff.


  —¿Has vuelto a registrar la mina?


  —No hace falta. Es de la viuda e hijos de Davis.


  —¿Y es rica?


  —Según la muestra que he llevado, una de las más ricas de la Unión. Me hablaban de ponerme al habla con un Banco para empezar la explotación. No he querido hacer nada sin el consentimiento de los dueños.


  —Pudiste hacerlo —dijo Ruth—. Nosotros daremos por bueno cuanto tú lleves a cabo.


  —Era mejor hablar con vosotros en este sentido. Siempre hay tiempo de hacerlo.


  El sheriff y los dos muchachos marcharon al pueblo y a su oficina.


  Cuando abrieron la puerta de las celdas, Delano miraba detenidamente a todos.


  —¿Quiénes son los federales? —preguntó.


  —Esos cuatro —señaló el sheriff.


  Delano les contempló con más interés aún.


  —De modo que son estos los federales, ¿no es eso?


  —Sí —respondió el sheriff.


  —¿Agentes, o inspector alguno de ellos?


  —No han dicho nada de eso. Supongo que alguno será el encargado del grupo.


  —¿Qué dicen ustedes? —interrogó a los interesados.


  —Somos agentes.


  —¿Qué buscaban?


  —Dicen que venían a hacerse cargo de Jane.


  —¿Es cierto eso? ¿Y la documentación? ¿No llevan documentos?


  —Tenemos los distintivos. ¿Qué más vamos a llevar? —exclamó uno de ellos—. Les va a costar un disgusto esto que hacen. No se nos puede detener como si fuéramos unos maleantes.


  —No se preocupen. Cuando Crossfield nos diga que, en efecto, les mandó él, todo pasará. Supongo que están a las órdenes de él, ¿no es eso?


  —Hemos sido designados para venir en busca de esa muchacha que ha estado robando a la Peletera.


  —Eso no es misión de los federales, sino del sheriff y del juez de aquí. ¿Les envió Crossfield? ¡Está perdiendo la cabeza ese hombre!


  Uno de los cuatro federales tenía la cabeza entre las manos desde que Delano asomó a la reja de la celda.


  —¿Quién es ese? —preguntó Delano.


  —Uno de los federales.


  —¿Quiere levantar la cabeza? —pidió Delano.


  Pero el aludido se hizo el sordo.


  —Sheriff. ¿Quiere hacer salir a ese?


  Cuando el sheriff se acercaba a la puerta con las llaves en la mano, el indicado gritó:


  —¡Yo no me he metido en nada! ¡No quería prestarme a esto!


  —¡Vaya! ¡Honeywell! ¡De modo que eres federal! ¡Qué sorpresa, hombre! ¿Hace mucho que ingresaste? ¿Cuántas condenas has cumplido?


  —Ya le digo que no quería…


  —Pero has venido, ¿no es eso? ¿Quién es el inspector de todos vosotros?


  Y Delano reía de buena gana.


  —¡Ha sido el capitán el que nos pidió que hiciéramos esta comedia!


  —La última que haces, hombre. La última. ¿De dónde habéis sacado los distintivos? ¡Haga salir a ese, sheriff! Voy a charlar con él.


  Los otros detenidos se quedaron asombrados.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¡Siéntate, Honeywell! —decía Delano.


  Obedeció el aludido, completamente asustado.


  —Ahora, dime en primer lugar de dónde han salido esos distintivos.


  —Creo que los mandaron hacer.


  —¡No quiero mentiras! —gritó Delano.


  —Los facilitó el capitán. Nos pidió que viniéramos como federales para detener a una muchacha y para que se quedaran en su puesto dos que estaban encerrados en la cárcel de este pueblo.


  —¿Qué ibais a hacer con ella?


  —No lo sé. Era cosa del capitán.


  —¿Conoces a ese que se hacía pasar por consejero?


  —Sí.


  —¿Quién es?


  —Se llama Strucker. Anduvo en los barcos jugando.


  —¿Y los otros?


  —Lo mismo.


  —¿Estuvo este capitán en los otros barcos?


  —Sí.


  —¿Cuánto os pagaba por todo esto?


  —Mil dólares a cada uno.


  —¿Sabes lo que se proponía hacer?


  —No. Es Strucker el que habló con él.


  —Supongo que te darás cuenta de lo que cuesta esto. Ya no podrás hacerte pasar por federal nuevamente. ¡Te vamos a colgar!


  —No… ¡No puede hacer eso! No quería hacer daño.


  —Querías matar a una muchacha joven. Eso es lo que ibais a hacer.


  —¡No! Su padre no quería que la mataran. Solamente que le dieran un susto y la abandonaran en un costado del río cuando estuviéramos lejos de aquí.


  —¿Dónde está su padre?


  —Estaba en Bismarck.


  —En mal lío te has metido. ¿Sabes que esos distintivos fueron de agentes que desaparecieron?


  —No es posible… No lo sabía… ¡Puede estar seguro!


  —Esta vez has terminado. Pueden meterle ahí dentro.


  —¡Me matarán esos! —gritaba.


  —No importa. Si lo hacen, nos evitan un trabajo.


  Y el detenido fue encerrado con los otros.


  —Traiga a Strucker. El que se hace pasar por consejero.


  Este salió casi a la fuerza. No quería moverse de la celda.


  Cuando Delano le tuvo frente a él, le dio con el puño en la boca.


  —¿Consejero de la Peletera? Iban a matar a Jane. ¿No es eso?


  —¡No!


  —¿Qué iban a hacer con ella?


  —Dejarla en la orilla del río. Es lo que ordenó su padre.


  —¿Quién te dio esos distintivos?


  —Los compré un día en un barco.


  —¿De veras?


  Y volvió a golpearle. Ahora con más fuerza.


  —Es verdad.


  —¡Edwin! Prepara una cuerda. ¡Empieza la función!


  —No me mate. ¡Me obligó el capitán! Me hacía chantaje porque sabe algo de mí.


  —¡La cuerda, Edwin! —añadió Delano.


  El detenido se lanzó con la cabeza por delante contra Delano. Al quitarse este de su trayectoria, el prisionero pegó contra la pared abriéndose la cabeza de una manera aparatosa y quedando muerto.


  —Un trabajo menos —comentó Delano al ver que estaba muerto.


  —¿Otro?


  —Sí. Hay que terminar esto.


  Salió el que se decía jefe de los federales.


  —¡Tiene que perdonar, inspector! ¡No sabíamos lo que hacía…! —empezó a decir.


  Edwin le golpeó mandándolo a la jurisdicción de Delano que hizo lo mismo.


  —¿De modo que no sabía lo que hacían?


  —No nos dábamos cuenta de la importancia que tenía esto.


  Nuevos golpes.


  —No tenía importancia el asesinato de una muchacha, ¿eh?


  —No la íbamos a matar. Solamente dejarla en la orilla del río.


  Delano estaba ya casi completamente seguro de que era eso lo que iban a hacer con la joven.


  Pero podían haberse puesto de acuerdo en la celda.


  El primero debió explicar lo que había dicho. Por eso todos los demás coincidían.


  —¡Eres un embustero! ¡Los otros han confesado que la ibais a matar!


  —¡Yo no quería que se la matara! ¡No! ¡No quería!


  Al comprobar que era eso lo que iban a hacer con ella, Delano y Edwin perdieron los estribos.


  Le mataron a golpes.


  —¡El capitán! —dijo Delano.


  El capitán se presentó sonriendo cínicamente.


  —No sabía nada de lo que se traían entre manos estos granujas. Me dijeron que eran uno consejero y los otros federales.


  El golpe que le dio Edwin hizo rodar al capitán por el suelo.


  Una vez allí, le patearon los dos.


  Levantado como un trapo, repitió Delano:


  —Así que no sabía nada, ¿verdad?


  No podía hablar. El terror le tenía enmudecido.


  —¿De dónde sacó esos distintivos?


  —¡Me los dio un jugador en un barco!


  Nuevos golpes.


  —¡Basta! —exclamó Delano—. Colgadle.


  Edwin se encargó de ello.


  Fueron sacándoles uno a uno para ser colgados.


  Los últimos fueron los que habían ido para hacerse cargo de la factoría.


  En la población estaban asustados al ver tanta colgadura humana.


  El sheriff miraba a Delano.


  —¿Por qué no me dijo nada, inspector?


  —No me interesaba se supiera quién era. Faltan los más cobardes de esta ciudad. Por eso deseo que no se descubra mi personalidad.


  El sheriff miraba a Edwin, como recriminándole el secreto sobre Delano.


  —Le mandé venir yo. Conocí a Macklin. Esa es la razón por la que me marché sin matarle, a pesar de que él disparó sobre mí. Debía ser Delano el que le castigara.


  No hablaron más hasta llegar a la factoría.


  Las dos muchachas seguían viendo los papeles que habían recogido.


  —Ya no hacen falta esos papeles. Podéis quemarlos —dijo Delano.


  Las dos muchachas se miraron intrigadas.


  —Han sido colgados todos —aclaró Edwin.


  —Debéis decir a los del barco, que pueden marchar. Que se haga cargo del mismo el oficial.


  Fue el sheriff quién se encargó de dar la noticia de la muerte del capitán.


  —Hay que llegar antes a Bismarck que el barco —añadió Edwin—. Whiters se escapará si sabe que el capitán ha sido colgado.


  —Nosotros dos iremos en el barco —respondió Delano.


  —¡Buena sorpresa para él! —exclamó Edwin.


  —¡Es un miserable! Sabía que iban a colgar a la que crio como hija.


  —No puedo creerlo —decía el sheriff.


  —Pues créalo. Está loco. Por eso es muy peligroso dejarle que siga haciendo daño. Estuvo de joven en un manicomio. Se escapó de allí. Ha vuelto a recaer. Cambió de nombre y por eso no se le encontró. Si es posible, debe volver a ser recluido. Es un irresponsable por su enfermedad.


  Delano y Edwin embarcaron.


  Jane quedó en la factoría.


  Al llegar a Bismarck, supieron que Whiters había sido muerto, cuando, en un acceso de locura, disparó sobre dos con los que había discutido por una tontería.


  Después visitaron la agencia de la Peletera para dar cuenta de los sucesos de Sidney.


  Delano pidió que enviaran un nuevo factor, porque Jane se casaría con él y tenía que abandonarla.


  Cuando hubieron hecho esto y estaban en uno de los bares de la capital, dijo Delano:


  —Ahora vamos a hablar de tu asunto, Edwin.


  —No quiero mover nada. Tú sabes que aquello pasó.


  —Pero ha transcurrido mucho tiempo y las cosas se han visto al fin con claridad. Hay que aclararlo definitivamente.


  —Prefiero que no hablemos de ello.


  —No he sabido dónde estabas metido. Te buscamos por todos sitios. Y te teníamos tan cerca…


  —De no haber conocido a ese granuja que se hace llamar Macklin, no te habría escrito. Y mentiría si no confesara que deseaba hacerlo.


  —Tienes que decirme quién fue el autor de aquello. Tú lo sabes y por esa razón desapareciste. Tu desaparición fue aprovechada por alguien para culparte a ti. Ni un solo minuto admitimos, los que te conocíamos, la posibilidad de que lo hubieras hecho tú.


  —Ya te digo que todo aquello pasó. No debemos removerlo.


  —No querrás darme la molestia de tener que averiguarlo yo solo. ¿Verdad?


  —Si eres mi amigo, no debes obligarme a que hablemos de un asunto que no me agrada.


  —Ruth está enamorada de ti. ¿No lo sabes?


  —Creo haberme dado cuenta.


  —No tienes derecho a que tus hijos, si los tienes, puedan albergar dudas respecto a su padre. ¿Por qué dejaste que te culparan de ese robo?


  —No hablemos de esto. Ya nadie se acuerda de ello.


  —Estás equivocado. No se olvidó, aunque nadie crea que lo hiciste tú. Lo que intrigaba a todos era quién sería la persona a la que protegías con tu silencio y huida.


  —No sé nada, Delano.


  —Como quieras, Edwin. Yo lo averiguaré. Si no lo hice antes, fue porque podía disgustarte que indagara en lo que con tu huida tapabas tú. Pero ahora lo haré por Ruth y por sus hijos.


  —No pienso casarme con ella.


  Delano miró a Edwin y exclamó:


  —Sentiría mucho tener que arrepentirme de haber sido amigo tuyo. No puedes abusar de las personas que te quieren.


  —Dejemos todo esto, Delano.


  Edwin se daba cuenta de que su amigo estaba incomodado con él.


  Bebieron en silencio durante bastantes minutos.


  Edwin no quería rectificar. Y sufría por el disgusto del buen amigo y compañero desde que eran unos niños ambos.


  —¡Hola, Delano! —saludó uno que se acercó a ellos—. Hace días que no te veíamos por aquí.


  —He estado fuera una temporada. Y me marcho de nuevo.


  —También a mí me destina el «viejo» lejos de aquí. A Strasburg.


  —¿Strasburg? —exclamó Delano.


  —Sí.


  —¿Pasa algo por allí?


  —Me informarán al llegar a esa ciudad. Ya conoces al «viejo», le gusta jugar a los secretos. Pero, ¡calla! Es verdad. ¡Tú eres de allí!


  —Sí. Por eso me ha extrañado.


  —Puede que, de estar aquí, te hubiera enviado a ti.


  —¿Y no tienes alguna idea de qué se trata?


  —Ni la más remota. Voy a ciegas.


  —Me gustaría enterarme. Visitaré al «viejo» antes de salir de aquí.


  —Es posible que a ti te lo diga. Ya sabes que eres su «niño mimado».


  El compañero miró a Edwin.


  —¡Pero si no te había conocido, Muller! ¿Dónde estuviste metido?


  —¡Hola, Hubbell! Soy un cazador.


  —¿Es posible? ¿Por qué te escondes? Nadie creyó aquel cuento.


  —No me escondo de nadie. Me agrada vivir en la soledad de la montaña.


  —¿Por qué no vuelves? No se está mal.


  —Prefiero la libertad de que gozo.


  —Puede que seas tú el que tiene razón. Bien, muchachos. ¡Mi diligencia sale dentro de media hora! Adiós, Muller. Vuelve con nosotros. Te echamos de menos, ¿verdad, Delano?


  —Es lo que le estaba diciendo. Pero es muy tozudo.


  —Sigue como antes, entonces.


  Estrechó la mano de los dos y salió del bar el amigo de ambos.


  —¿Es inspector? —preguntó Edwin.


  —Sigue de agente.


  —¿No te tienen envidia?


  —Me estiman todos. Saben que no fue culpa mía el ascenso.


  —¿Ha cambiado? Tenía poca inteligencia.


  —Sigue como siempre. Muy leal, pero torpón. Me extraña le envíen a él.


  —Será una cosa sencilla.


  —Sin duda alguna. Me ha preocupado. ¿Me aguardas aquí? Voy a tratar de enterarme.


  —Te espero.


  Delano marchó para ir a la oficina que tenían en la residencia del gobernador.


  Edwin estaba un poco emocionado por los recuerdos que había despertado Delano con su conversación.


  Seis años atrás se cometió un robo en las oficinas de Pagaduría de los federales en Pierre.


  El único que esa noche había estado en la oficina fue él.


  Y lo peor era que no podía justificar dónde estuvo esa noche. Pues la verdad era que había salido bastante antes de lo que se dijo en la encuesta.


  Una mujer, a la que quería como hermana, le había llamado para pedirle un favor. Y no podía saber nadie que había ido a verla. Solamente ellos conocían la clase de afecto que se tenían.


  Ella, casada, habría tenido un disgusto enorme si se hubiese llegado a saber que él había estado en el dormitorio de ella más de dos horas.


  De pequeños, todos creían que se casaría con esa mujer. Siempre estaban juntos. Sin embargo, eran como hermanos el uno para el otro.


  Estaba seguro de que el ladrón fue precisamente el esposo de ella.


  Tenía la seguridad también de que creía que la esposa le era infiel con él. Por eso robó, para comprometerle.


  Y Edwin decidió huir. Pero antes, visitó a la muchacha para pedirle que nunca dijera que esa noche había estado con ella.


  Se abrazó llorando a él y le confesó que sabía que era su esposo el ladrón. Estaba decidida a denunciarle.


  Pidió que no lo hiciera por el nombre de su hijo.


  Y eso fue lo que mantuvo sellado los labios de la mujer.


  No había vuelto a saber nada de ella ni del marido.


  No se atrevió a preguntar a Delano por él, para que no pudiera sospechar la verdad.


  Y eso que la pobre sabía que había otra mujer. Esa fue la causa de que le llamara esa noche. Le estuvo refiriendo lo mucho que sufría. Y le pidió que se informara de quién era ella y se lo dijera con todo valor.


  Regresó Delano mientras seguía pensando en todo esto.


  Le vio preocupado.


  —¿Te ha dicho algo?


  —No ha querido. A veces se pone odioso.


  Edwin estaba seguro de que Delano mentía, pero no quiso insistir.


  Salieron a la calle.


  Los dos iban en silencio.


  Pero Delano dijo de pronto:


  —¿Qué tiempo hace que no sabes nada de tu familia?


  —¿Se trata de algún miembro de ella? —preguntó a su vez.


  —Tu hermano.


  Edwin palideció intensamente.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Le acusan de cuatrero. Parece que hay pruebas. Y lo peor es que es Don el que le acusa. No ha querido intervenir porque dice que es amigo tuyo.


  —¡Don! —exclamó Edwin.


  Y pensó en lo caprichosas que son las circunstancias.


  Hacía irnos minutos que estaba pensando en él. Era el esposo de la buena amiga.


  —Sí. Eso es lo que me ha dicho el «viejo». Parece que ha solicitado un agente para que sea el que lo aclare y le detenga.


  —¿Qué hace Don?


  —Se retiró. Y tiene un rancho allí. El de sus padres. ¿Te acuerdas?


  —Perfectamente.


  No hablaron más. Pero Delano entró en una tienda y no encontró a Edwin al salir.


  Corrió hacia la Posta.


  Edwin iba en la diligencia que acababa de salir.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿No es Edwin ese que pasa?


  —Ya lo creo que es. ¡Edwin! ¡Edwin!


  Este se detuvo. Y miró al que le llamaba.


  —¿Qué hay, James? Me alegra me hayas llamado. Iba en busca tuya.


  —¿Por qué has venido?


  —¿Qué es lo que pasa con mi hermano? ¡Tú sabes que no es un cuatrero! Lo sabes mejor que nadie. ¿Por qué le acusáis de ello?


  —Supongo que no me culparás a mí. No le he acusado aún.


  —Pero le tenéis detenido. ¿No es eso?


  —Encontraron reses con distintos hierros en su rancho.


  —Sabes que he estado en los federales. ¿Sabes cuántas veces hemos descubierto que metían reses los mismos que acusaban en los ranchos? Infinidad de ellas. Ahora ha sucedido lo mismo con mi hermano. ¿Por qué iba a robar ganado?


  —El caso es que tu hermano anda mal de dinero. Por eso se le ha acusado.


  —Nunca recurriría a robar ganado. ¡Nunca! ¡Y tú lo sabes, James!


  —Repito que no lo he creído, ni puedo creerlo, pero las circunstancias están en contra de él. ¡Si se encontrara al que ha metido esas reses en su rancho…!


  —He venido a eso. A descubrir al cobarde que lo ha hecho. A descubrirle y a matarle.


  James miraba a Edwin con miedo.


  —Debes contenerte. Hay que tener serenidad.


  —Cuando averigüe quién lo ha hecho, ya verás mi serenidad. Recorreré las calles de este pueblo con su cuerpo atado a la cola del caballo que cogeré del rancho de mi hermano, si es que no os habéis incautado de todo.


  —Hombre. Ya sabes lo que se hace en estos casos.


  —Aclarar primero las cosas. Es lo elemental. Y después de aclarado, si se demuestra que es verdad, castigar con dureza. Un cuatrero no tiene derecho a vivir en el Oeste. Estoy de acuerdo con ello. ¡Pero hay que demostrarlo! Si entro en tu casa y dejo caer el reloj para acusarte de ladrón, hay que averiguar cómo pudo llegar ese reloj a tu poder, ¿no?


  —Es que la situación de George…


  Edwin miró a James con atención.


  —¡Dios quiera que no descubra que eres uno de los enemigos de él!


  Y Edwin dejó a James preocupado y furioso.


  El amigo que estaba con él y que había oído lo que hablaron, le dijo:


  —Mucho cuidado con Edwin. Ha venido dispuesto a matar.


  —Todos sabemos disparar. No es él solo.


  —No te puedes comparar a él, ni ninguno de este pueblo tampoco. Eso lo sabemos desde que era muy joven. Y estando en los federales ha ganado todos los concursos entre ellos.


  —Le pesará haberme amenazado. Haré que cuelguen a George.


  —Que no se entere que has dicho esto.


  James sintió miedo de sus palabras.


  Por mucho valor que simulara, sabía que no podía enfrentarse a Edwin.


  Edwin se encaminó a la oficina del sheriff.


  Entró decidido.


  El que llevaba la placa era desconocido para él.


  —¿Querías algo? —preguntó sin levantarse de la mesa.


  —Quiero hablar con George Muller.


  El sheriff se echó a reír y respondió:


  —¿De veras?


  —Ya lo ha oído. Quiero hablar con él.


  —Escucha, muchacho. Ya no debía estar ahí, sino colgado, pero…


  —¡Edwin! ¿Cómo has sabido que se trataba de tu hermano? —decía el agente Hubbell entrando—. Te he visto cruzar la calle. ¿Y Delano?


  —Se quedó en Bismarck. No sabe que he venido aunque lo supondrá. El «viejo» le dijo que se trataba de George. Y este cobarde que lleva la placa de sheriff estaba diciendo que ha debido ser colgado.


  El sheriff palideció.


  —Mira, no te permito…


  —¡Silencio! —pidió el agente—. Es hermano del detenido. Y ha de dolerle lo que pasa. Desde luego, no es cuatrero. No ha sido quien llevó esas reses a su rancho. Y no comprendo la razón que tiene para decir que ha debido ser colgado.


  —Antes de marcharme de este pueblo, habrá otro sheriff —dijo Edwin—. ¿Has hablado con él?


  —Y no ha sido él quien robó esas reses. Hay alguien que ha querido le acusen de ello.


  —¿Has visto a Don?


  —Sí.


  —¿Qué dice?


  —Pues…


  —¡Dime la verdad!


  —Pues le cree culpable.


  Edwin reía de una manera que Hubbell sintió miedo.


  —No quiero que hagas tonterías.


  —No te preocupes. Matar a los cobardes no es una tontería nunca. ¿Verdad, sheriff? En cobardes es usted, la autoridad.


  —Vamos, Edwin. Tienes que serenarte.


  —¿Crees que se puede tolerar que un sheriff diga eso? ¿Es que no quieren averiguar quién ha metido las reses en el rancho de George? Te aseguro que yo he de lograrlo. Todos le estiman, pero le dejan en prisión como si fuera en realidad un cuatrero. ¿Qué has hecho tú? Dices que no es el autor. Y aún sigue encerrado.


  —Venía para decir al sheriff que le suelte.


  —Perdona. Es posible que no sepa lo que me digo.


  —No tiene importancia. Sheriff, suelte a George.


  —¿Es que habla en serio?


  —Le estoy diciendo que le suelte.


  —Tiene que decirlo al juez y que este me dé la orden a mí. Pero creo que no debiera hacerlo. Las reses se han encontrado en su rancho y…


  Edwin tenía un «Colt» en cada mano.


  —¡Siga, cobarde! Hable.


  —¡Edwin! —pedía Hubbell.


  —¡Calla, Hubbell! ¿Pedirías que no disparase sobre una serpiente? ¿Verdad que no? Pues este cobarde es mucho peor. ¡Y le voy a matar!


  —¡Per…do…na…!


  —¡Edwin! ¡Ten paciencia! Todo parece condenar a George, pero yo sé que no es culpable.


  —¡Con qué placer voy a meter varias balas en los ojos de este cobarde!


  El miedo fue tan intenso, que el sheriff perdió el conocimiento y cayó al suelo.


  —¡Vamos! Se ha desmayado de miedo. Hay que hablar con el juez. Lo que decía el sheriff es razonable.


  Y Hubbell se llevó a Edwin con él, respirando ampliamente cuando le vio en la calle.


  Estaba seguro que de no desmayarse el sheriff, le habría matado.


  Buscaron a James.


  Este escuchó a Hubbell, pero al fijarse en el aspecto de Edwin, no se opuso.


  —Daré la orden al sheriff ahora mismo. Iré a verle. James iba delante, Edwin detrás con Hubbell.


  —Quédate aquí —dijo el agente—. No temas. Saldrá ahora mismo.


  Y Hubbell entró en la oficina del sheriff.


  Este temblaba aún, sentado en el sillón.


  —Me he desmayado antes —dijo a Hubbell—. Estaba dispuesto a matarme.


  James miraba al agente.


  —Ha sido Edwin. Iba a disparar sobre el sheriff. Está desesperado por la acusación que hacen a su hermano. Y es peligroso en ese estado. He pasado un miedo enorme a que usted se opusiera. Le habría matado en el acto.


  James sudaba como si hubiera sucedido algo grave.


  —No le tome en cuenta lo sucedido. Es un buen muchacho cuando no está tan enfadado como ahora —decía Hubbell—. Y ponga a su hermano en libertad, si no quiere que haya un día de luto en la ciudad.


  —¿Es que le vamos a permitir que hable de ese modo y que amenace a todos?


  —Si quiere, puede salir. Está frente a la oficina. Y le dice esto mismo. Me agradará oírlo. Le voy a llamar.


  —¡No! —gritó el sheriff.


  —Creo que tiene razón él. ¡Es usted un cobarde! ¿No es cierto?


  —Estoy muy nervioso —decía el sheriff.


  —Está cometiendo muchas torpezas. No creo que dure mucho si Edwin o yo seguimos por aquí. ¿Suelta a George?


  El sheriff obedeció de mala gana.


  Al salir, George amenazó al representante de la ley:


  —No crea que he olvidado los golpes que me dio estando indefenso.


  —¡Vamos! —dijo Hubbell—. O seré yo el que le mate. Que no sepa Edwin eso.


  —¿Es que está aquí?


  —Se ha enterado por Delano de lo que pasaba. Y trata de darle al gatillo antes de que Delano se presente.


  El sheriff estaba asustado.


  —¡Aléjese de la ciudad mientras Edwin esté en ella! —aconsejó James.


  —No crea que tengo miedo. Yo…


  James salía sin escucharle.


  El sheriff marchó en busca de Don.


  Le encontró en el bar a que iba de ordinario.


  —¿Qué pasa con el detenido? —preguntó Don.


  —Me han obligado a soltarle.


  —¡Eeeh! ¿Es posible?


  —Orden del agente Hubbell y del juez.


  —No lo comprendo. Si no puede estar más claro. Anda mal de dinero. Y se encuentra ganado con otros hierros en su rancho. Cuando yo actuaba de agente, no encontrábamos asuntos tan claros.


  —Eso es lo que yo decía. Pero el hermano ha estado muy cerca de matarme. Si no me desmayo, me habría vaciado los ojos. Es lo que dijo que iba a hacer.


  —¿El hermano? ¿Es que ha venido Edwin? —exclamó, muy pálido.


  —Así he oído que se llama. No le conocía. ¡Vaya un tipo con malas pulgas!


  —Pero es un ladrón como el otro. Huyó de los federales por ladrón.


  —¡Eres un cobarde embustero! —entró diciendo la esposa del que hablaba—. Debes decir, para que todos se enteren, que fuiste tú, solo tú, el que robó en la Pagaduría aquella noche. Y lo sabía Edwin. No lo dijo por mí. Porque me ha querido como a una hermana. No en la forma que tu cobardía pensaba. Me prohibió, por mi hijo, decir la verdad. Los dos sabíamos que eras tú el ladrón. ¡Tú! Que se enteren todos estos. ¡Que llegue a oídos del agente Hubbell! Y tú eres el que ha metido esas reses en el rancho de George. ¡Te vi yo! Querías que colgaran a George, solamente por ser el hermano de Edwin. Pero ha venido él. Y será el que te castigue como mereces.


  —¿Estás loca?


  —No. Estoy diciendo una verdad que me ahogaba hace años. Di que fui yo la que te obligué a retirarte de los federales. No quería que deshonraras ese Cuerpo tan digno. Ya es hora de que me decida a hablar con claridad. He sido tan cobarde como tú. He permitido que se dudara de Edwin. Y perdió su carrera, solo por mi hijo. Porque no supiera nunca que su padre era un granuja y un cobarde.


  —¡Calla! Calla, o te aseguro que te pesará.


  —Es lo que te falta. Disparar sobre una mujer. Pero hazlo si te atreves. La verdad es la que acaba de oír, sheriff, y si no es tan cobarde como él, debe detenerle para que pague todo el mal que ha hecho. Este es el que ha metido las reses en el rancho de George. Lo ha hecho con Williams y Doc, mis vaqueros. Ellos no saben que yo les seguí, porque temía algo por el estilo


  Los testigos estaban asombrados.


  Conocían a la mujer de Don.


  Y para ellos no había la menor duda de que estaba diciendo la verdad.


  —¡No haga caso, sheriff! ¡Está loca…! No es de ahora. Hace tiempo que le dan estos ataques. Tendré que llamar a un doctor.


  —Todos los que escuchan saben que es verdad lo que digo. Ya no puedo silenciarlo más. Ni por mi hijo… ¡Bastante cobarde he sido hasta ahora!


  Hubbell estaba en la puerta del bar, conteniendo a los dos hermanos.


  Quería escuchar hasta el final.


  Pero Edwin, dando un empujón a Hubbell, entró en el bar


  Don no se dio cuenta, porque estaba pendiente de su esposa.


  —¡No has debido decir todo eso, por tu hijo…! —exclamó Edwin—. Te lo pedí hace años.


  —Es que ahora quería que colgaran a George. Es demasiado malo.


  —¡Hola, Don…! —dijo Edwin mirando hacia él.


  Todos se dieron cuenta del temblor de Don.


  Iba retrocediendo lentamente:


  —Ya has oído lo que te ha dicho tu esposa. Y ella no ha faltado a la verdad, más que cuando se lo pedí en honor de vuestro hijo.


  —¡Ese hijo no es mío…! ¡Es de los dos! Era tu amante. ¡Aquella noche estaba con ella en el dormitorio…! ¡No…! ¡Nooo!


  Edwin tenía un «Colt» en cada mano.


  —¡Eres un miserable…! Tratas de enlodar el digno nombre de tu esposa. No temas, no te voy a matar así. Vas a pasear el pueblo. ¡George! Prepara tu caballo a la puerta y dame una cuerda.


  —¡No me mates…! Es verdad que he hecho todo eso, pero no me mates… ¡Me iré muy lejos…!


  Hubiera engañado a otro, pero Edwin le conocía bien.


  Cuando buscaba las armas, Edwin disparó varias veces.


  —Tienes que recorrer las calles de este pueblo que has deshonrado.


  Cuando George entró con la cuerda, la pasó por el cuello de Don y tiró de él.


  Le sacaron hasta la calle.


  La mujer se desmayó.


  Edwin montó a caballo después de atar a la silla la cuerda que llevaba a Don y galopó por el pueblo.


  —¡James…! —decían al juez en el bar en que estaba—. Edwin lleva a Don atado a la cola de su caballo y galopa por el pueblo.


  —¿Don…? —exclamó.


  —Sí. Su propia mujer le ha denunciado. Es el que robó hace años lo que culparon a Edwin y es el que metió las reses en el rancho de George.


  —No me extraña entonces que le arrastre. Me dijo que venía a hacerlo. Lo que no podía sospechar es que fuera Don el autor de ese delito.


  Edwin volvió a la puerta del bar donde sacó a Don.


  Soltó la cuerda.


  George le miraba entristecido.


  Edwin espoleó al caballo y se alejó de allí y del pueblo.


  —Ha ido por los otros dos… —indicó George.


  —¿Quiénes?


  —Williams y Doc.


  No había pasado una hora, cuando regresó llevando a los dos indicados amarrados por las manos y corriendo detrás del caballo.


  Se detuvo ante un árbol y sin atender a sus protestas, les colgó.


  James no se atrevió a salir del bar en que estaba. Tenía miedo a encontrarse con Edwin.


  El mismo sheriff se escondió en la oficina.


  Esperaba que Edwin marchara una vez saciado en la venganza.


  Pero se quedó con su hermano para pasar unos días.


  Hubbell era el que se disponía a marchar.


  Como Edwin se había ido al rancho de George, el sheriff se atrevió a salir.


  Al encontrarse con Hubbell, este le decía:


  —No creo que vuelva a estar tan cerca de la muerte. Y ya ve como tenía razón en lo de su hermano. Usted le estaba llamando cuatrero…


  —Todo le condenaba.


  —Pero era inocente.


  James se acercó a ellos.


  —¿Ha visto, juez…? Más vale que nunca sepa Edwin que usted le consideraba culpable y que fue el que no dejó que el detenido saliera antes en libertad.


  James no dijo nada.


  —Y ya ha visto cómo se aclaró todo. Lo hizo esa mujer que es muy valiente.


  —Pero acusó a su esposo. No debió hacerlo.


  —Demasiado tiempo estuvo callada.


  Al marchar, James encontró al mismo amigo de la mañana.


  —¿Qué dices ahora…? ¿Sabe Edwin lo que dijiste de que todos llevamos armas?


  —No creas que le temo.


  El otro se echó a reír.


  —Lo vamos a ver ahora mismo. Viene hacia acá detrás de ti.


  James echó a correr gritando que no le matara.


  Los testigos se reían.


  Y sobre todos, su amigo. Este lo hacía a carcajadas.


  —¡Ven aquí, hombre! —le gritaba—. ¡Era una broma…!


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Cuatro semanas tardaron los dos amigos en volver a Sidney.


  Habían regresado Macklin y Ellington.


  Jane seguía al frente de la factoría.


  Ivone estaba al habla con los representantes de una compañía para la explotación de la mina de cobre.


  Después de estudiar con detenimiento las galerías abandonadas, dijeron que había una inmensa riqueza en ella.


  La mujer, a pesar de todo, no quiso llegar a un acuerdo, hasta que no volvieran los dos amigos.


  Johnny estaba contento porque iba a marchar al Este a estudiar.


  El día que se presentaron los dos en la diligencia, fue de gran alegría para las dos muchachas.


  Jane había soportado el asedio de Macklin.


  No le servía de nada decirle que estaba perdiendo el tiempo.


  Él le contestaba que aquel vaquero ya no volvería más.


  Estaban en el almacén cuando pasaron por la calle los cuatro.


  —¡Macklin…! Ya han llegado esos dos muchachos tan altos.


  —Ya se han terminado los paseos a la factoría —comentó Ellington.


  Macklin no dijo nada.


  —¿Vais a marchar otra vez…? —comentó un amigo—. Siempre que esos muchachos están aquí, os vais vosotros.


  —Es que uno de ellos cree que fuimos los que disparamos en contra de él.


  —Si no lo puede demostrar, como si no dijera nada.


  Pero ellos pensaban en las muertes que hicieron con los que se presentaron asegurando que eran federales.


  —Esta vez no nos marcharemos —dijo Ellington. Macklin estuvo de acuerdo.


  Pero esa tarde, estando a la puerta del almacén, llegaron los cuatro jóvenes.


  Cuando estaban frente a ellos, se detuvo Delano y saludó:


  —Hola, Drapper.


  Macklin estaba como la nieve.


  —Me llamo Macklin —dijo con miedo.


  —No esperaba verte, Drapper. Tuvo suerte Edwin al encontrarte y por poco lo matáis más tarde. ¿Le recordaste? Supongo que por eso quisiste matarle. Era el que iba de servicio conmigo cuando asesinasteis a aquel buen muchachos tan amigo mío. No os encontramos nunca. Supisteis escapar.


  —Repito que está equivocado —replicó, más sereno Macklin.


  —Es lo mismo. Lo del nombre nada me importa, pero te voy a matar.


  —Yo no lo he hecho —medió Edwin—, porque era él quien quería hacerlo. Y eso que lo deseaba.


  —Si no soy la persona que entiende, inspector, no puedo haber hecho…


  —¿Cómo sabes que soy inspector de los federales si no eres el que yo digo?


  Los testigos se dieron cuenta de esta torpeza.


  Pero trató de enmendarla en el acto, con el «Colt». Él y Ellington cayeron bajo los disparos de los dos amigos.


  —Me parece que ahora, sí que habrá verdadera tranquilidad en este pueblo.


  —¿Habéis pedido la baja? La mina necesita de todos vosotros —preguntó Jane.


  —Está bien. Nos casaremos y a vigilar… —dijo Ruth.


  Ellos reían.


   


  F I N
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